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“HO UNA GRAN VOGLIA DI METTERMI 
A LAVORARE,, 


UESTA lettera inedita di Gabriele d'Annunzio a Don Maffeo Sciarra, pre- 

senta uno speciale interesse perchè è manifestazione schietta e fedele di un 
momento critico traversato dal Poeta, momento che illumina un aspetto della singo- 
lare, inquieta, talora anche artificiosa personalità sua, perennemente in contrasto con 
le necessità quotidiane, che, nel momento in cui la lettera fu scritta, lo soffocavano 
e angustiavano. 

Gabriele d’Annunzio aveva assunto il 15 novembre 1885 la direzione della 
Cronaca Bizantina, della quale era divenuto editore munifico Don Maffeo Sciarra, 
che era già proprietario della Tribuna, ove il giovane Poeta pubblicava le sue 
famose cronache letterarie e mondane. Dopo l’esperimento sommarughiano, d’An- 
nunzio sognava di fare della Cronaca Bizantina una pubblicazione di eccezione. 
In una sua lettera ad Antonio Fogazzaro, con la quale sollecitava la collaborazione 
dello scrittore vicentino, egli scriveva: « La Cronaca Bizantina risorgerà nell’antico 
formato con l’eleganza antica. ‘ Putrescat ut resurgat!,,». E in una successiva let- 
tera, sempre diretta all’autore di Ma/ombra, aggiunge, insistendo cortesemente sulla 
ambita collaborazione: « Come il giornale avrà vita lunga, Ella fra sei mesi, fra un 
anno, in un tempo indeterminato potrà forse rammentarsi di me e favorirmi ». 

Il sogno di una lunga vita della Cronaca Bizantina era destinato a svanire ben 
presto. La rivista rinnovata dal Poeta infatti durò soltanto dal 15 novembre 1885 al 
28 marzo 1886. 

Così pure egli dovette rinunciare ad abbandonare, come si era proposto, il 
lavoro giornalistico che lo teneva impegnato a Roma. Dalle sue cronache, continuate 
nella Tribuna, risulta, anzi, che egli non lasciò la Capitale neppure durante l’estate. 
Parimenti (salvo assenze per viaggi, fra i quali la celebrata crociera sulla Lady 
Clara) egli restò a Roma anche nel 1887. Reduce dal viaggio, egli riprese la sua 
collaborazione al giornale con un articolo intitolato I! Ritorno, notevole perchè con 
esso parafrasava in parte la lettera scritta l’anno prima a Don Maffeo Sciarra, capo- 
volgendone il contenuto quasi per beffare ironicamente il proprio insoddisfatto 
«bisogno del superfluo ». Eccone qualche passo: 

«Io, sui primi giorni d’agosto, dopo avere in questo stesso giornale esaltati 
gl’infiniti diletti che Roma offre anche nella canicola ai suoi fedeli e dopo aver 
cercato il fresco e l’estasi per tutte le gallerie, per tutte le chiese e per tutti i cimiteri 
con molta meraviglia di custodi, di sacrestani e di beccamorti sonnacchiosi, partii 
per la provincia, portando meco una cassa di libri e una gran voglia di lavorare. 

«A pena giunto, in fatti, mi ritirai in una umile casa solitaria, sul litorale... 
Dall’interno della casa io feci togliere ogni suppellettile non necessaria, affinchè la 
mia natural pigrizia non avesse tentazione alcuna. Per dormire volli una branda, 
una piccola branda di ferro e di tela con suvvi un materasso riempito di una specie 
di fieno verdognolo che comunica al corpo giacente un senso di freschezza e in- 
sieme non l’ammollisce ed anche per la sua misura fa il sonno composto e quasi 
immobile. Le pareti furono tutte coperte di stuoje nuove che, senza distrarre l’occhio, 
mettevano nelle stanze una certa gaiezza e nitidezza rusticali. Lungi i tappeti della 
Persia, che attirano ed occupano lo spirito con le misteriose armonie dei colori; 
lungi i tessuti ricchissimi dell’estremo Oriente, che incitano l’immaginazione e a 
poco a poco viziano il gusto e generano nell’artista la curiosità delle forme rare e 
degli atteggiamenti difficili e delle espressioni mostruose. 

Non era nella casa nessuno di quei minuti oggetti preziosi intorno a cui 
amò indugiare con pazienza la mano delli artefici antichi: non avorii, non legni, 
non argenti, non maioliche, non idoli buddhistici, non istrumenti barbarici, non 
armi singolari, non una somma di quelle cose che loro fulgidezza e per la ele- 
ganza della loro forma allettano li occhi e sviano il pensiero e turbano la imagine 
sul nascere e lentamente mettono nello spirito di chi scrive alquanto del loro sparpa- 
gliamento e dei contrasti e delle diversità loro». 
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220 GABRIELE D'ANNUNZIO 


In realtà, d'Annunzio, salvo le parentesi del servizio militare e dei soggiorni 
in Abruzzo, lasciò definitivamente Roma soltanto alla fine del 1891, cioè cinque 
anni dopo la lettera a Don Maffeo Sciarra. 

La quale è certo tra le più sincere scritte dal Poeta delle Laudi. Vi si sen- 
tono accenti nostalgici di commossa schiettezza, che pe aggiungere qualche 
elemento per una più compiuta conoscenza dell’animo del Poeta. La lettera fa parte 
della collezione di autografi di Carlo Galli, Ambasciatore di Sua Maestà, che ha 
tanto degnamente rappresentato per molti anni l’Italia all’estero. 


ANNIBALE ALBERTI 


Martedì, 6 d'Aprile [1886] 
Mio caro Principe, 


non so se siate oggi a Roma. Ebbi, l’altra mattina, la vostra lettera 
affettuosa di cui io e Maria vi siamo molto grati. Siccome non stavo bene, 
non mi fu possibile scrivere un corriere quale avrei voluto. Anche, le 
notizie da San Giuseppe mi giunsero tardissimo. 

Credo che voi desideriate di parlare con me su quel che io dovrò e 
vorrò fare. Prima che voi prendiate una qualunque decisione, mi paiono 
opportune da parte mia das dichiarazioni e alcune confessioni. 

Io credo che per ora voi non abbiate intenzione di mettervi novella- 
mente all’impresa della Cronaca Bizantina. L'impresa è difficile e forse 
anche sterile; e voi avete ragione. 

Io dunque dovrei occuparmi in altri modi, e tornare di nuovo a scri- 
vere delle cronache allegre per la Tribuna e a far della letteratura spicciola. 

Questo mi sarebbe duro; perchè ho molte cose a cui prati Se) ho 
molte opere da condurre a termine, ho una gran voglia di mettermi a 
lavorare sul serio intorno a un lavoro lungo e d’importanza per me capi- 
tale. Per l'indole mia e del mio ingegno, la collaborazione quotidiana a 
un giornale mi distrae troppo e sparpaglia e snerva troppo le mie forze. 

Io desidererei di rinunziare (giornalisticamente, s'intende) al mondo 
e alle sue pompe. | 

Pond così le cose, io non vi sono più utile; e, per débito di onestà, 
non posso più pretendere al vostro aiuto. 

La mia gratitudine, per voi, caro Principe, è molto grande. Voi mi 
avete incoraggiato, mi avete consigliato, mi avete aiutato in mille modi; 
e sempre con una signorile squisitezza di amico. Eppure mi conoscevate 
appena; quando mi chiamaste, avevate appena parlato due o tre volte 
con me! 

Ora, le circostanze mi costringono a rinunziare a voi, con molto 
dolore. 

Anche se avessi volontà di seguitare a prestar l’opera mia nei vostri 
giornali, non potrei, per altre più gravi ragioni. 

lo tornerò, credo, al mio paese. Roma mi ha vinto. Io ho, per tem- 
peramento, per istinto, il disogno del superfluo. L'educazione estetica del 
mio spirito mi trascina irresistibilmente al desiderio e all’acquisto delle 
cose belle. Io avrei potuto benissimo vivere in una casa modesta, sedere 
su Po Lr di Vienna, mangiare in piatti comuni, camminare su un tappeto 
di fabbrica nazionale, prendere il the in una tazza di tre soldi, soffiarmi il 
naso con fazzoletti da due lire alla mezza dozzina, portare camice di 
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Schostall o di Longoni. Invece, fatalmente, ho voluto divani, stoffe pre- 
ziose, tappeti di Persia, piatti giapponesi, bronzi, avorii, ninnoli, tutte 
quelle cose inutili e belle che io amo con una passione profonda e rovi 
nosa. Anche, io ho voluto che Maria, nata in una casa signorile, non vi- 
vesse in un ambiente troppo diverso da quello a cui ella era abituata. 

Ma io ho fatto quel che non potevo fare. Roma mi ha vinto. Tor- 
nerò al mio paese. 

Ho molti debiti che con grandi sforzi son riuscito ad aggruppare 
tutti in una stessa scadenza, sperando di potere con una combinazione for- 
tunata estinguerli e quindi vivere in economia per qualche anno. La com- 
binazione non riesce. Io cedo le armi, uil. che tutta la mia casa si 
sfasci, che tutte le mie cose si disperdano. Con la vendita della massima 
parte dei miei mobili e dei miei oggetti d’arte il mio avvocato metterà 
insieme, spero, quella quindicina di migliaia di lire che son necessarie. 
E io me ne andrò con molta rassegnazione. 

Maria, che è una donna forte e di meravigliosa abnegazione, anche 
si rassegnerà. Peccato che lo sfacelo avvenga proprio nei giorni in cui 
ella avrebbe bisogno di star tranquilla! 

Il mese di aprile, del resto, io dovrò passarlo qui. Lavorerò per la 
Tribuna. Giovedì incomincerò le cronache che dureranno tutto il mese e 
farò anche qualche altro articolo più importante e presterò l’opera mia 
in quel che saprò. Per questo l’ Amministrazione potrebbe darmi il solito 
stipendio, che naturalmente mi dovrebbe essere sospeso col primo di 
maggio. 

Se la domanda non fosse importuna, io chiederei a voi il favore di 
farmi dare dall’Amministrazione l’intero stipendio o la metà quanto 
prima, per i miei bisogni momentanei della casa e della persona. 

Scusate la lettera lunga e noiosa. Queste cose si dicono male a voce, 
perchè a voce c’è il pericolo della commozione che è anche più noiosa di 
una lettera lunga. 

Vi ho scritto tutto per non crearvi imbarazzi e perchè voi restiate 
libero da qualunque impegno verso di me. 

Addio, mio caro Principe; addio e grazie. Contate sempre su la 
mia amicizia e su la mia riconoscenza; e vogliatemi ancora bene e abbiate 
ancora stima di me, vi prego. Vostro 

GABRIELE D'ANNUNZIO 
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IL FIORE DELLA MIRABILIS® 


CAPITOLO SECONDO, D’ANTEFATTO 
RUBEN BREDERUS 


III 


HE la rivale dell’Isadora Duncan e della Anna Pavlova e dell’altre 

celebrità danzanti avesse avuto poco tempo da ricordarsi di Ruben 

e meno da dedicargliene, era un fatto; tanto poco, che lui la conosceva 

appena, e del fatto si accorgeva soltanto allora, per negarlo a dispetto delle 

zie e della verità palmare. Non per tanto, attendendo la madre, era an- 
sioso e commosso. Arrivò, espansiva, rumorosa, grandiloquente: 

— Figlio mio, l’arte dunque ti chiama alle sue gioie sublimi e ai 
divini dolori del suo tormento? Ti riconosco due volte mio, figlio dop- 
‘piamente ritrovato. 
©_°—A una tirata di questa sorte, declamata coll’enfasi appropriata, e con 
un fastoso abbraccio teatrale, Ruben diede una sbirciata ai volti delle zie. 
Impassibili; vi lesse la certezza ultoria di quel che già sentiva anche lui: 
cche a una commedia di quella fatta non avrebbe mai saputo stare; che 
era abbastanza informato a un ritegno e ad un riserbo e ad una prudenza 
dell’intelligenza e del sentimento, da non tollerare mai più tali maniere. 
Per quanto depravato, esse eran troppo certe dell'impronta di vita inte- 
riore impressagli, per non sapere che gli si apprestava un’infelicità. E alla 
commedia materna, irato e indispettito, tentò di dare la replica, ma non 
gli riuscì; del che la madre non si addiede, ma benissimo le due zitelle 
più che mai soddisfatte. 

Infastidito ed offeso, la pregò di condurlo via al più presto; e la 
madre dichiarò che riconosceva il sacro fuoco e la divina impazienza della 
vocazione artistica. Di sacro e di divino faceva uno scialo profanatorio che 
in casa di giansenisti riusciva particolarmente sensibile e scabroso e imbe- 
cille, e che nel giovane Ruben suscitava una ripulsa piena di fastidio, per- 
chè sentiva l’improprietà e l’abuso di quei termini, e perchè quella madre 
chiassosa e sgargiante pareva fatta di tutto punto per rappresentargli il 
mondo e disgustarnelo a priori. Rattristato e spaurito, rattrappito di den- 
tro, sentiva, senza saperselo dire, nell’atto di ribellarsi, quanto la disci- 
plina in cui era cresciuto fosse bastata a renderlo indocile e inetto al 
mondo. Un marchio di disgrazia segnava l’inizio di quella liberazione, 
di cui avrebbe desiderato di giubilare come il salmista « in exitu de 
Egypto »: e invece l’animo vi presentiva l’entrata in una disgustosa € 
malavventurata servitù insofferente e sterile. 

Questi sentimenti, nell'animo suo di adolescente, erano nascosti, ma 
pieni e irrimediabili, e si esplicavano nella dolorosa certezza repentina di 
«non potersi intendere con sua madre, forse di non poterla amare, senza 


(*) Vedi Nuova Antologia del 1° ottobre. 
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altro compenso, amaro e miserabile compenso, fuor che d’odiare quelle 
ch’egli incolpava di tutto, le sue istitutrici e la loro religione settaria. 

Ed era la vero che quella ascetica dello scrupolo e del timore, quella 
mortificazione dell'anima nella teologia della grazia tradotta in un’esi- 
genza consequenziaria d’abnegazione disumana, benchè, stancato l’antico 
terrore mistico, fosser convertite in lettera e formole d’una frigida osser- 
vanza; era pur vero che gli avevano conferito il tatto, l’acume, il gusto 
dell'esame interiore, propri dell’educazione religiosa, e di quella parti- 
colarmente acri ed acuti, adatti a dargli la predisposizione e la prescienza 
di ciò che fosse, non che patire, gustare amaramente il dono negato. Alla 
disgrazia d’una vocazione sbagliata egli era disposto squisitamente; ne 
aveva, col presentimento, tristezza innanzi l’esperimento, alla quale la 
sua ribellione e la qualità profana e naturale del dono da lui ricercato, 
conferivano l’amarezza dell’orgoglio intellettuale, il sapore crudele del- 
l’empietà, cui un resto di timore arcano e lontano faceva più acuti e più 
superbi e più disperati. Già, se il dono della pittura fosse per negar fs 
egli era pronto ad accusarsene ed accusarlo con la sottigliezza d’un lume 
interiore senza calore e senza amore e senza scampo e senza pietà, affinato 
dalle conclusioni d’un’esperienza mistica e intellettuale esausta, presenti 
nell'animo di lui soltanto ad infelicitarlo meglio. 

Per intanto, voleva diventar artista e pittore col freddo furore intel- 
lettuale con cui uno dei « solitari » antichi avrebbe potuto e disperare e 
bramare insieme la grazia efficace; con tutta la miseria d’un angusto or- 
goglio personale e settario; con quella specie di faziosità, puntigliosa e 
sterile, che a tale orgoglio è particolare. Per non dir altro, essa è diretta- 
mente contraria al candore, alla ingenuità, alla fertile fiducia di cui l’arte 
vive anch’essa, e si nutre. Anche se dell’arte pittorica avesse avuta l’atti- 
tudine elementare, la disposizione naturale dell'occhio e della mano, c’era 
in lui qualcosa capace di per sè d’isteririrle; ma la questione non si pose 
mai negli anni passati a Parigi a casa di sua madre. I maestri di pittura 
che lei gli prendeva, dopo pochi saggi gli consigliavano di cambiare me- 
stiere; quanto a lui, ai primi che ebbe si era sottomesso con grande e tre- 
pida docilità: presto, in seguito, previde e prevenne il loro verdetto, e li 
disprezzava, e ricusava essi, gli insegnamenti ed il giudizio loro, prima. 
ancora di averli sperimentati e subìti. Qualcuno gli aveva riconosciuto un 
grande amore e la sensibilità della pittura, che non bastano. In capo a tre 
anni, non ammesso ai corsi delle scuole pubbliche, sconsigliato dal perse- 
verare in arte da una quantità di maestri di tutte le tendenze artistiche in 
voga, accademiche e rivoluzionarie, ufficiali o no, aveva deciso di non 
accettare più consigli nè pareri da nessuno, senza più mostrare le sue pit- 
ture ad anima viva. Disapprovato dalla madre, che ben presto s’era disin- 
teressata dei suoi lavori e gliene chiedeva notizie soltanto per dirgli che 
forse aveva sbagliato carriera e indirizzo, s'era messo a studiare i capo- 
lavori dei musei, a frequentare un’accademia libera del nudo, e a far 
paesaggi e mature morte per conto proprio, economizzando quanto più 
poteva sui colori e su ogni spesa. 

S’era accorto, infatti, che sua madre, incapace di valutare il denaro: 
se non in specie corrente, capace di dissiparlo in sperperi enormi sotto 
forma di debiti, raggranchiva per una minima spesa in contanti, anche 
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delle più giuste e necessarie. Era una fastosa avara; manteneva un lusso 
stravagante di abbigliamenti e gioielli e festini, fra arredamenti e architet- 
ture di tutti gli stili unificati dal floreale e « liberty », in una babilonica 
profusione « fin di secolo », di quel secolo che giunse sulla sua fine ai 
batipi supremi del brutto e del falso più pretensiosi. Avendo udito che 
una rivale giocava da forsennata, voleva si dicesse che lei aveva perso il 
doppio; un’altra volta, poichè un’altra si teneva per casa un leopardo ad- 
domesticato, aveva voluto un giaguaro, di»cui pativa in segreto una paura 
birbona. Insomma, quando c’entrava il ripicco reclamistico con rivali del 
mondo del teatro e della galanteria, cleopatreggiava freneticamente, per 
poi lesinare quattro soldi sui più legittimi crediti. Perciò chiederle denaro 
era sempre spiacevolissima cosa, e il figlio s'era accorto che i dubbi di lei 
sulla sua vocazione di pittore si accrescevano ogni volta le chiedeva tanto 
«da pagare un modello o il conto della mesticheria. Perciò riduceva le 
spese al più stretto possibile, vestiva trasandato, e, desideroso com'era di 
passare il minor tempo posibile fra le sontuosità della casa materna, si era 
appartato sotto i tetti e preferiva alla lauta mensa, ricca di prelibatezze 
rare e stuzzichevoli e di vivande più opulente che nutrienti, le « crémeries », 
le « gargottes » e i « Bouillons Duval », dove si faceva delle amicizie con 
giovani artisti penuriosi, che non duravano oltre la su della sua iden- 
tità secondo lo stato civile, con conseguente richiesta di qualche franco in 
prestito. Ruben scorgeva allora la profonda considerazione di quei pretesi 
spiriti liberi o magari anarchici, per la nomea mondana e per la fama di 
opulenza di sua madre; e che il suo sdegno di tale farisaismo del denaro 
e della vanità, passava per interessata menzogna d’avaro sordido. 

Qualcuna fra le frequentatrici di quelle compagnie, artiste o modelle 
o ragazze di vita libera, s'incuriosiva dello spilungone pallido, ritroso e 
melanconico, timido e orgoglioso; molte, quando nel locale perveniva 
notizia del suo parentado, si provavano con sfacciata cupidigia ad acqui- 
sirselo e sedurlo: egli stancava le prime, respingeva quest’altre, e così pas- 
sava per quegli ambienti, dove nessuna virtù era meno onorata della 
castità, astinente ma turbato, bramoso ed astioso. 

Anche queste frequentazioni ed esperienze contribuivano a svolgere 
un’ombrosa ritrosia, ed a nutrire in lui un senso eccessivo e sensitivo di 
sè medesimo, che la madre accusava, con bonaria ed affettuosa e sbadata 
malizia, d’affettazione e di stravaganza. Lo chiamava, allora: il mio puri- 
tano, il mio selvaggio, il finto scalzacane, il « bohémien » dilettante. 
Quanto v'era di giusto in questi appellativi, lo offendeva. Il più delle volte 
si ritraeva in sè, e lei lo chiamava sensitiva, gli impartiva le lezioni della 
sua esperienza, i precetti che questa le insegnava sul modo come ci si 
impone al mondo; a volte per contro egli s’impazientiva e le rispondeva 
malamente, e allora lei si vestiva d’autorità in modo da fargliela più ridi- 
cola che invisa, o faceva ricorso agli affetti, in modo da disgustarnelo 
affatto. Lo chiamava anche, scherzando, schiericato, prete spretato, o, 
senza aver molta cognizione di ciò che significasse, giansenista; gli met- 
teva in ridicolo, assai grossolanamente, le zie e la chiesa d’Olanda e i 
rigori loro, perchè temeva che quello di lui e certa malaugurosa sua capa- 
cità d'investigar l’interno altrui, da quell’infatuazione per la pittura si 
togliessero per volgersi a indagar lei A erica suo e la sua vita. In breve, 
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temeva e aveva ragione di temere che Ruben scoprisse i vizi e le mara- 
chelle, le passioni e i trascorsi, gli amori, che n’aveva d’un anno, d’un 
mese, d’un’ora sola, molti e svariati; infatti, quando non s'ammantava dei 
suoi orpelli di spiritualità saltatoria, sapeva dichiarare che un uomo può 
far de come una bistecca e non oltre, e che bisogna cavarsela per non 
farla incattivire; e d’altronde una donna nella sua posizione artistica e 
mondana, diceva, deve difenderla e non può sempre fare la difficile; in 
conseguenza, ella aveva anche amanti perchè o ricchi o influenti, e in- 
somma utili e proficui, senza andar tanto per il sottile. Ma coll’arrivo di 
Ruben in casa, le era sopravvenuto discernimento abbastanza da capire 
che ad un figlio andava risparmiato, per quanto riguardava la madre, il 
frutto di così spregiudicata sapienza pratica e nb sn E un timore di 
essere conosciuta e giudicata da lui la teneva in disagio penoso, sicchè lo 
aveva visto volentieri straniarsi dalla mensa e dalle riunioni e dal bril- 
lante e promiscuo caravanserraglio di gente d’ogni specie, e per lo più 
della specie equivoca, parassiti, ricattatori, avventurieri, viziosi e tarati 
maschili e femminili, & affollavano la casa, specialmente di notte dopo 
lo spettacolo. Nel gergo del suo mondo, coteste riunioni brillanti si chia- 
mavano anzi « le notti di Fatma », ed erano di gran moda. E v'era sem- 
pre il favorito o il protettore del momento. A lei dunque aveva fatto pia- 
cere che Ruben non le frequentasse, e che per salire al suo studioso romi- 
torio d’artista sotto il tetto, avesse una scala appartata e un’entrata secon- 
daria da una via laterale, che gli risparmiava anche la vista delle vetture 
private e di piazza, che testimoniavano, davanti l’ingresso principale della 
magione, quanta folla di bel mondo conveniva a fare splendide le notti 
di Fatma. 

D'altronde, la crucciosa e ritrosa austerità di Ruben, oltre che inquie- 
tarla, l’indispettiva, perchè vi sentiva, con certa affettazione di rigore, una 
realtà di umor triste, l’una e l’altra del pari invise e incomportabili al- 
l’indole sua espansa, godente, vigorosamente animalesca e appetitosa; senza 
dire che per la filosofia professionale della donna galante ogni austerità 
non poteva essere che ipocrisia o ipocondria. Da ciò discussioni incresciose, 
uscite pungenti, e una specie d’accanimento a tentar di insinuare in Ruben 
la propria spregiudicatezza, perchè, nel caso prevedibile ch’egli venisse ad 
essere informato dei suoi costumi, giudicasse lei con l’indulgenza vera- 
mente plenaria ch’ella usava verso sè stessa. Tutto ciò generava in lui 
più che altro fastidio; e Fatma cercava di raccapezzare in mente filosofemi 
del dottor Domela, assiomi e corollari immoralistici e anticristiani e contro 
ogni forma di mortificazione, la sua dionisiaca filosofia dell’amore della 
vita di là dal bene e dal male, non solo per farsene schermo contro il 
giudizio temuto, ma per ridestare a vita quell’animo, che all’inquieto 
istinto materno si scopriva della vita penosamente disamorato. 

Aveva così una pallida riviviscenza la figura scialba dell’uomo di cui 
Ruben portava il nome, e del quale serbava una memoria affettuosa, ma 
peritosa, intrigata dal non aver mai sentito parlare il sangue e da un 
senso più veramente pietoso che amoroso, e La quello stesso sentimento 
che velava tutto il ricordo della sua infanzia in Olanda: da un presenti- 
mento di malaugurio, come se anche quella vita del « defunto dottore », 
consunta in esaltazioni inani, ed esangue e infebbrata e sfinita, preannun- 
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ciasse a lui la sua. Sentiva che qualcosa, una cosa capitale, non era stata 
detta fra loro due; che era sussistita una finzione oscura ad impedire la 
confidenza, l’amore, un amore più vero di quello che avevano velato ed 
ombrato, stancamente, le labili apparenze e le parole sfuggenti e i lunghi 
silenzi. Sentiva che c’era stato fra ni un segreto, che cresceva con la cer- 
tezza che la madre lo conosceva e poteva svelarglielo; e lo desiderava e 
ne rifuggiva con animo avido e' spaurito, mentre la madre, discorrendo, 
lo credeva intento alla filosofia sua odi Domela, e ne sperava la sua 
guarigione dalla tristezza e dalle angustie. Essa la sviluppava dunque, 
mentre a lui non importava affatto, con sentenze ed epifonemi di proprio 
conio, adatti semmai a rendergliela ridicola. Vedendo la sua attenzione, 
insisteva e s'accalorava, con uno zelo che a lui faceva dire infine: 

— Mamma, sarà la filosofia di mio padre, ma somiglia maledetta- 
mente agli imbonimenti con cui i tuoi giornalisti « cacciano l’articolo » 
della danzatrice che celebra e rivela il mistero della bellezza e della 
vita e del cosmo, etcetera, etcetera, etcetera! 

Irritata, ma prendendola dall’alto: 

— Non considero la mancanza di rispetto a tua madre, — escla- 
mava fra l’ira e il disappunto; — i sarcasmi contro un’arte che tu non 
apprezzi, ma dei quali fa giustizia un trionfo artistico di cui è piena Pa- 
rigi e il mondo, posso trascurarli, chè non meritano altro. Ma tu disprezzi 
il successo e tutte queste cose che non hai, che non capisci, le disprezzi 
come la volpe l’uva! 

— Anche le favolette, mamma? — faceva lui, sardonico. 

— E tu — prorompeva lei fuori di sè — gli somigli proprio in 
questo a quell'uomo! — (Nè diceva più: tuo padre). — Gli somigli, hai lo 
stesso ghigno d’impotenza astiosa. Bada di non somigliargli fin in fondo, 
a quel fallito, a quello slavato, a quello snervato, a quel chiappanuvole... 

Ed ecco ch'egli rideva di cotesti epiteti troppo veri, mentre lei, intri- 
gata da cotesta indifferenza sarcastica: 

— Eppure, — diceva, — eppure... perchè non ti offendi? 

— È ben naturale che gli somigli, se sono suo figlio. 

A questo punto, e nello sguardo di sua madre che subitamente taceva 
rimangiandosi l’ira, egli sentiva affiorare il segreto e tornare all’oscuro. 
E, con una dolcezza perversa: 

— Credi, mamma, — sapeva chiederle, — che morirò come lui? 

— È ben questo che mi fa tremare, — esclamava lei con angoscia 
mista d’ira; — questo non voglio, questo non dev'essere, a costo e a 
dispetto... 

— Del cielo e dell'inferno, — l’interrompeva lui in tono decla- 
matorio. — Non si dice così in teatro? 

Lei lo guardava con un’ansia e una commiserazione, che veniva dal 
profondo delle viscere materne. E subitamente semplice: 

— Non c’intenderemo mai, — diceva, — ma tu non ti fai nem- 
meno un'idea del bene che ti voglio io. 

Talvolta la perversità di Ruben giungeva ad insistere nella sarca- 
stica parodia, declamando ancora: 

— Figlio ingrato, snaturato, prodotto di un errore fatale! 
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Affettare allora di prenderla in ridere e in scherzo, era, da parte 
della madre, una carità ch’egli sentiva oscuramente, con ribellione 
impotente. 

Fra quanti frequentavano le notti di Fatma, pochi s'erano accorti 
dunque del figlio di lei, e tra gli amici di casa un solo gli badava, cer- 
cava di lui, s'informava delle sue aspirazioni e dei suoi studi, saliva nella 
soffitta a guardare i suoi quadri e disegni, riusciva a farlo parlare di sè 
con un tatto e una discrezione a cui l’'ombroso Ruben non sapeva resi- 
stere, benchè di cedere si rimproverasse ogni volta amaramente. Infatti 
quella discrezione era improntata da un istinto e da un’arte di insinua- 
zione così abile, così irresistibile, e da una sorta di curiosità così avida, 
che affidarcisi lasciava il disagio e il fastidio di aver ceduto a una sopraf- 
fazione, a un artificio seduttorio, quasi a un ricatto morale. 

E un’avidità, cupida e violenta quanto astuta e sensuale, costui met- 
teva in tutto quel che faceva e diceva; era il suo modo fondamentale di 
vivere; la vita sua stessa era avidità e istinto di preda. Singolare perso- 
naggio, naturalizzato francese ma nativo di non si sapeva dove, forse 
oriundo da una di quelle comunità di genti vaghe e mischiate che son 
designate e distinte è un legame di costumi e di caratteri piuttosto che 
di stirpe e nazione e terra, come si diceva un tempo, per ses levan- 
tini; in gioventù formato in quella comunità di genti varie che si chia- 
mavano allora i coloniali; pratico di tutte le parti del mondo a cui si 
volgevano in quei tempi le ultime grandi imprese di scoperta e di con- 
quista e d’espansione europea e bianca; parlava molte lingue senza che 
nessuna si sentisse la sua; era mescolato nel giornalismo, negli affari, nella 
politica, nell’arte, nella moda, nella galanteria, sempre coll’indefinibile e 
inafferrabile funzione di chi saggia, tenta, propone, collega, lancia, come 
si suol dire, cose, uomini, affari, mode, donne, vizi, novità d’ogni specie. 
E per la sua destrezza intromettente era conosciuto da tutti con un sopran- 
nome di cui si compiaceva: Rossignol, dal nome designante fra la mala- 
vita una varietà di grimaldello. Col suo cognome pochi lo designavano, 
persuasi inoltre che non fosse neanche quello vero originario. Le suppo- 
sizioni correnti sull’esser suo passato e presente, erano diverse e varianti: 
uno lo faceva spia; quell’altro, agente d’alti maneggi governativi; uno, 
socio dei più grandi banchieri; un altro, padrone di case di tolleranza e 
organizzatore della tratta delle bianche, o commerciante d’oppio; chi lo 
dava per tenitore di bische o manutengolo di bari e d’alte imprese la- 
dresche, e chi assicurava non imbastirsi grande interesse finanziario, poli- 
tico, sociale, in cui egli non fosse influentissimo. A tutte queste voci egli 
opponeva la più perfetta imperturbabilità, senza annuire nè smentire, pro- 
fessando che dal mondo e dalle donne si ottiene tutto, basta lasciarli i 
Nessuno lo poteva soffrire e nessuno voleva inimicarselo. Il suo nome era 
stato fatto in tutti gli scandali, ed egli ci teneva come alla prova massima 
della sua notorietà e influenza. In fatto d’arte, e specialmente teatrale, era 
D e meno che impresario: poteva farla quasi da arbitro e da mecenate 

nanziatore, da dilettante disinteressato e capriccioso. Per Fatma esor- 
diente era stato prezioso, e continuava quale ugo gue sostenitore, am- 
miratore, a un bisogno procuratore di prestiti e di scritture. Lei gli di- 
ceva che voleva affidargli i suoi risparmi, ed egli rispondeva che per ora 
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i suoi'risparmi erano dovuti agli usurai. Era uomo versatile e ingegnoso, 
che pareva che sapesse d’ogni cosa: , 

— Per quindici minuti, — dicevano i suoi detrattori. i 

— Mi coglierete in fallo al sedicesimo, — rispondeva lui a chi glielo 
riferiva; — ma io starò nei quindici. 

Di fatto, il Rossignol, che oramai molti credevano fosse il suo co- 
gnome legale, era una figura indispensabile e notoria nel cosiddetto « tout- 
Paris » di quell’epoca, per lo meno di quello equivoco, che da un lato toc- 
cava il gran mondo, dall’altro il mondo criminale: quando l’avevan fatto 
implicato nell’affare del Panama, aveva osservato al solito che ciò era 
dovuto, nè più nè meno, ad una notorietà pari alla sua; quando il giudice 
inquirente spiccava mandato di comparizione per sospetto di truffe, af- 
fari loschi, pratiche criminali, tutti lo davano per finito e perduto, finchè, 


prosciolto, ricomparendo all’onor del mondo, egli diceva: — Sarà per 
un’altra volta. — Che cosa? — Quello che desiderate tanto: la mia ro- 
vina. — Diceva pure che non si può voler essere invidiati e amati in- 


sieme, e che sacrificare i vantaggi alla stima del mondo, è un mercato 
ingannevole. 

E nulla, neanche la sazietà, riusciva a menomare il suo appetito di 
vita, che in sè teneva dello splendente e del singolare, come una bella 
animalità o come un fenomeno curioso della natura, benchè egli fosse 
della persona brutto e tozzo, con un’impronta per altro di vigoria poderosa. 

Destava nel giovane Ruben una sorta di timore e d’avversione attrat- 
tiva, una rabbia di contraddizione che lo sforzava a negare, quando li 
diceva il Rossignol, anche i propri gusti e giudizi, senza che costui gli 
‘opponesse mai le patenti contraddizioni in cui l’induceva cotesta anti- 

atia. E, senza avergli mai elogiato un’opera, lusingava col suo interesse 
la vanità del pittore novello. Inoltre, sapeva discorrergli di quelli ch’egli 
considerava i suoi maestri, i classici moderni; non solo dell’arte e delle 
opere loro, ma della loro vita, con molti aneddoti che il principiante rice- 
veva con la curiosità dell’entusiasta, anzi col fervore del neofita. Nulla 
al mondo lo avrebbe commosso quanto poterne avvicinare qualcuno, di 
questi maestri venerati. Era la trepidazione dell’innamorato. 


IV. 


Nella civiltà che noi chiamiamo moderna, c’è un fatto abbastanza 
spiccato nella sua stessa frequenza e costanza, e tale da sorpassare i ter- 
mini del senso comune e della comune esperienza: mentre all’attività 
estetica la filosofia e la comune coscienza hanno conferito un grado e una 
dignità spirituale e filosofica quali non ebbe ancor mai, la storia letteraria 
e artistica moderna offre tanti esempi, e di tal peso, d’opere e d’artisti 
incompresi ed osteggiati in vita ed esaltati in morte, e viceversa, da infe- 
rirne che si tratti d’una necessità e d’un carattere dei tempi, e che un 
dissidio e un’incomprensione, aperta all’inizio e poi latente ma perpetua 
e irrimediabile tra artista e pubblico, sia segno d’elezione per l’uno, mar- 
chio di inferiorità dell’altro. Anzi la parola stessa, pubblico, nel mondo 
moderno significa un fatto, una potenza, un’espressione sociale diversa e 
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nuova, sia per chi inclini a riverirlo e sia per chi inclini ad averlo» in 
abbominio. Che al pubblico i migliori artisti e il meglio dell’arte sian 
reclusi, inattingibili, anzi necessariamente odiosi e fastidiosi, è articolo 
indiscutibile, convinzione più o meno appariscente, ma generale e pa- 
cifica, con reciproco disprezzo a volta a volta violento od ipocrita. 

È certo che qualcosa v’è direttamente contrario ed avverso all’essenza 
spirituale dell’arte in un assetto sociale che la comporta praticamente sus- 
sistente in quanto industrializzata e commerciata, economicizzata anche 
essa come tutto il resto. Ed è certo storicamente, e troppo palpabile, che 
coll’avvento della borghesia non più in accezione designante un ceto ma 
un modo d’esistere e un assetto sociale, con la democrazia e con la so- 
cietà moderna in genere, cattivo gusto, falsa grandezza, il genere sbalor- 
ditivo o bassamente lusinghevole e mercenario, non fu più un termine e 
fatto semplicemente negativo, ma s'è accampato, con quella varietà d’at- 
tributi che concorrono diversamente a formare il carattere inconfondibile 
della trivialità, come una necessità pratica, una potenza e un fatto positivo. 
Di conseguenza, il gusto buono, durato sempre finora nella felice, antica 
illusione d’essere quasi portato di natura e di educazione, s'è venuto a 
definire in antitesi dialettica e polemica col gusto cattivo, il quale ha 
dunque una sua dialettica in quanto errore. 

Che questa sia conseguenza del pensiero moderno filosofico, è di 

rincipio; e che la metafisica, innalzando dell’arte il concetto e il va- 

a le conferisse per ciò stesso difficoltà e rarità, è pur logico. In ogni 
modo, si tratta di cosa affatto diversa dalle differenze che in antico era 
possibile fare tra arte e gusto fine ed arte e gusto volgare: differenze con- 
traddette, d’altronde, nelle epoche maggiori e splendide delle arti, dalla 
piena e felice popolarità dei prodotti loro. E quale non sarebbe stata la 
meraviglia d’un ateniese o d’un fiorentino, udendo tempi e genti fra cui 
il consenso generale, la comprensione immediata e felice, il age la 
partecipazione, la soddisfazione pubblica, anzi che consacrazione e festa e 
celebrazione d’un bisogno dello spirito appagato dall’artista nella comu- 
nità civile, fosser per diventare indice e segno di sospetta inferiorità e brut- 
tezza e trivialità artistica? Se i giudici di Sofocle o delle porte di San Gio- 
vanni avesser potuto concepire tal cosa, la meraviglia avrebbe lasciato 
luogo soltanto alla pietà. 

Ma poichè la borghesia si mise a capo delle nazioni moderne e del 
mondo civile, i risultati d’un secolo han ara chiamare « borghese » una 
sorta di prevenzione scura ed ottusa contro ogni stile eletto e contro l’es- 
senza della poesia e dell’arte e del bello e della fantasia, in nome della 
morale utilitaria o del cattivo gusto o delle virtù stesse d’un’umanità edu- 
cata alla pratica industriale. 

Quanto di passionato e di fantastico capriccioso contenesse un tale 

tudizio dei romantici e in genere delle scuole moderne, non importa 
quando vi si riconosca la fallacia di ogni giudizio dipendente dalla 
confusione dei principi coi fatti e del generale col particolare. Ma, al 
tirar delle somme, vi fu tanto di vero È rn e ciò specialmente dove 
la borghesia fece la sua rivoluzione e più svolse la sua storia legislativa, 
economica, politica e sociale, ossia in Francia; vi fu tanto di vero effet- 
tuale, che sulla fin del secolo scorso e in questo era diventata verità di 
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rintipio che l’arte sia rivoluzione perpetua, il suo noviziato una ribel- 
loto, la sua maestria un’affermazione d’originalità intrattabile e stupe- 
facente. Questa idea fu levatrice delle personalità che hanno costituito 
insomma i classici della modernità nostra, comunque essi l’abbiano ap- 
presa, intesa, svolta, ed anche per più versi, e proprio i maggiori fra loro, 
oppugnata. Da parte il significato e le origini sue profonde e filosofiche, 
essa È avvalorata da un tal numero d’incompresi e di sconosciuti o mal 
conosciuti, di vere glorie postume o tardive più o meno, e di più o meno 
false nomee ridotte o sfatate dal tempo, da bastare sol col numero a ele- 
vare a principio la fallacia inevitabile e predestinata del giudizio contem- 
poraneo, la necessità per la poesia d’una solitudine dello spirito, che ha 
avuto per sè stessa i suoi poeti e i suoi eroi e, naturalmente, i suoi ciarla- 
tani e profittatori. La cosa procedette a tanto che il pubblico, il « bor- 
ghese », si persuase largamente ad assumere come criterio del proprio 
giudizio il suo contrario; il bello, il potente, la vera opera d’arte stare in 
ciò che a lui riuscisse spiacevole, sconcertante, incompreso; finì per gu- 
stare cotesta mortificazione nelle opere propostegli, e nell’apprendere con 
risibile compunzione i formulari indigenti e pretensiosi che gliene incul- 
cavano la spiegazione iniziatica, il segreto ermetico. Ogni scadimento 
dello spirito è segnato da un’escatologia; questa ha corrotto la cognizione 
e la pratica di quant’'ha di più delicato e profondo il concetto dell’ori- 
ginalità e della personalità creativa, facendola diventare una maniera e 
un’affettazione, nei casi peggiori una speculazione, nei migliori un as- 
surdo e una follia. Per dirla col Vico, è una barbarie della riflessione, colla 
conseguente solitudine, sempre per dirla col filosofo, degli artisti, in 
questo caso. 
E senza contestare che nella vocazione, come in tutte quelle dello 
spirito, vi debba essere di quel che i mistici chiamarono santa follia e abne- 
azione e abbandono a certezze ispirate, tanto più che l’essenza della 
fo poetica non si raggiunge per ragione nè per esperienza; senza con- 
testarlo, pur voglio dire che il concepimento moderno di che cosa sia 
l’arte e di che viva, nella sua entità filosofica e nei suoi sviluppi e anche 
nelle sue aberrazioni, è singolarmente adatto e disposto ad attrarre e a 
illudere sterilmente e infelicemente certi spiriti degni e di qualità deli- 
cata e grave, capaci d’ascesi e bisognosi d’abnegazione, disposti a vita inte- 
riore, e che in altra disciplina, in altro esercizio, troverebbero, se non la 
potenza, la pace, l’umiltà contenta, la remissione, il senso della loro ragion 
d’essere, la fede sensibile. Li direi sviati dal chiostro, 0, più generalmente, 
da qualche esercizio intellettuale o caritativo meglio adatto a soddisfarli, 
che non sia l’arte, la quale esige originalmente una disposizione e forza 
naturale, una vocazione passionale e fantastica, ossia carnale, che gli an- 
tichi noviziati di scuola e bottega artigiana, fondati tutti sul mestiere e su 
regole stabilite, allevavano alla libertà dello spirito creativo ed alle sue 
trasfigurazioni spirituali assai meglio che non le nostre istituzioni filo- 
sofiche. Quei noviziati infatti potevano contrariare lo spirito, ma servi- 
vano a provar la natura, nè potevan sopprimerla, quando c’era; queste 
istituzioni, assecondando lo spirito, non servono a riconoscer la natura, 
e compromettono l’uno e l’altra negli esiti delle vocazioni sbagliate. E c’è 
insomma oggi chi si dà all’arte, il quale in altri tempi, e meglio, si sa- 
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rebbe fatto frate. E non son quelli che meno l’amano, nè con minorrfer- 
vore e dedizione. 

Tale, Ruben Brederus, anima capace d’amore e d’abnegazione, toc- 
cata ed illuminata da una sensibilità per le cose delle arti, da sacrificar 
lui a un errore di tutta la vita, a un assunto contro natura. 

Se io avessi l'ingegno del Cervantes, come scriveva uno che d’in- 
gegno poetico non stiede addietro a nessuno, l’argomento di questa storia 
avrebbe del donchisciottesco, tria di per sè privo d’avventure e di fatti 
esterni; che se, d’altronde, la grandezza dell’oltremirabile invenzione cer- 
vantina sta nel progresso dalle avventure esterne all’animo del « Inge- 
nioso Hidalgo » e alla sua folle sublimità, ia storia dell’infelice errore di 
un Ruben Brederus è invece rattratta e ritratta in una miseria sofferta 
dentro. Vorrà ciò dire che abbiamo anche noi moderni i nostri don Chi- 
sciotti, ma dello spirito puro e delle sue avventure e sventure? Vuol dire 
soltanto questo: che il gran Cervantes comincia dall’irrisione satirica e 

iunge sic del suo eroe; storico del mio poveretto, io comincio dal- 
farci amato fraternamente, e se non irriderò, sarà per non irridere a 
un destino, non che d’artista fallito, d’uomo, e di tant’altri come lui, 
sacrificato. 


V. 


L'errore di Ruben, per la sua stessa qualità impalpabile sarebbe forse 
svanito, sperduto da sè: contribuì a renderlo ostinato e sistematico il 
Rossignol. 

Infatti, qualunque fosse il sentimento che aveva spinto costui a inte- 
ressarsi dello scontroso giovine spilungone; qualunque fosse di origine 
quel sentimento, presto, per dispetto delle po se e dell’avversione sospet- 
tosa di Ruben, s'era mutato in puntiglio, d'apparenza tutta sorridente e 
‘insinuante, di vincerle e d’averne ragione. Voleva accattivarsi quell’animo; 
e chi conosceva Rossignol, meglio di tutti Fatma, sapeva che un suo pun- 
tiglio contrariato diventava passione, violenta e tenace come tutte le sue. 
Fatma l’aveva capito subito, quando Rossignol le aveva espresso l’opinione 
‘che sotto la scorza scabra e ingrata di quel suo « prodotto », c’era qual- 
cosa di interessante, forse di promettente, o, per usar com’egli era solito 
il linguaggio delle scuderie da corsa, che da quel « tre anni » senza garbo 
e troppo cresciuto poteva svilupparsi un « cavallo di gran fondo ». 

— Davvero? — aveva cilento lei lusingata nell’affetto e nell’amor 
proprio materno, e con un certo ambiguo sentimento di curiosità che 
sempre le si destava nello scorgere in Rossignol il germogliare d’una pas- 
sione grande o piccola, l’inizio, sempre felpato e gattesco, d’una di quelle 
sue voglie tosto infrenabili. 

— Non sarebbe — aveva risposto lui pensoso — il primo « crac » 
che si rivela sul campo di corse fra logia di tutti. 

— Io, questo mio figliolo — aveva sospirato lei — non riesco punto 
a spiegarmelo. 

— Certo — aveva continuato il Rossignol con le sue metafore di 
grande, e famoso a Longchamps, scommettitore sui cavalli — in questi 
casi lo dìnno a uno contro cento: è per questo che vale la pena di puntare. 

— Ma quella sua pittura... 
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® — È una così stenta e povera cosa, — aveva asseverato il Rossignol 
con ferma convinzione, — da promettere una riuscita insolita: ci sento 
dentro un furore, una disperazione; e questo è già qualcosa, per lo meno 
una singolarità. 

— Povero il mio figliuolo! — aveva esclamato la madre, stringen- 
dosi nelle spalle. 

— Sarà la sua fortuna in ogni modo. 

— E come mai? Ni 

— Basta che mi metta a lanciarlo io. E non sapete, Fatma, che 
siamo nell’epoca dei geni incompresi? Guardate i pittori impressionisti : 
tutti ne hanno riso per trent'anni, e ora trionfano. Credete che siano capiti, 
o per lo meno che li capisca io? Ma trionfano, e ora entrano da trionfatori 
nei musei dello Stato. Dopo questo, io vi dico che per arrivare al suc- 
cesso, il meglio sarà « partire » incompresi, « partire sfavoriti ». Fidatevi 
del mio fiuto: ve ne siete mai pentita alle corse? 

— Ma se non c'è il genio? 

— Importa che ci sia l’incompreso, un incompreso stuzzicante, mi- 
sterioso, intimidente. E per renderlo stuzzicante, lasciate fare a me. Ho 
sentito correre per l’aria una formola: la pittura idiota. Pare che essa ap- 
punge originariamente al poeta Rimbaud, che voi avrete sentito nomi- 
nare, che io non ho letto, ma che nei cenacoli è veneratissimo. Può essere 
la fortuna di Ruben Brederus pittore. 

— Io credo e son certa ch’egli sarà sempre infelice. 

— Tanto meglio. 

— Come: tanto meglio? 

— Basta farne un elemento di successo; e un’infelicità portata bene, 
è opportunissima. Ripeto, lasciate fare a me. 

— Non siete sua madre, Rossignol, — aveva concluso lei fra am- 
bigua ed evasiva, come per sviare il discorso. 

Poi non ne avevano parlato più, se non poco e di rado, come se fra 
loro si celasse in proposito qualcosa su cui si fossero accordati di non 
tornare e di non approfondire. 

Nulla di tutto questo, neanche cotale aria di complicità di sua madre 
e del Rossignol, sfuggiva a Ruben, dotato, in fatto di sentimenti vaghi ed 
ombrosi, altrui e propri, di quel tatto divinatorio che di solito non è adatto 
a render contenti, e d’una suscettibilità, di quelle che se non sono domi- 
nate da una fattiva volontà, facilmente diventano oziose e sterili, e dispon- 
gono a quella minuziosa e compiaciuta auscultazione e quasi palpazione 
del proprio sentire, ch'è negativa della forza produttrice. E di tutto ciò 
quei due mondani non avevano neanche sospetto. 

Intanto continuava, lusingandolo e snlainnenita, lo zelo del Ros- 
signol, che s'era chiamato suo protettore, quantunque il giovane si inal- 
berasse, dicendogli che non desiderava nè accettava protezioni d’alcuno. 

— Siamo orgogliosi, — aveva replicato con un misto di condiscen- 
denza e di compiacenza il Rossignol. — Anche questo è buon segno e 
utile partito. 

Cotesto modo di parlar di lui, Brederus, alla prima persona del plu- 
rale, era stato assunto dal Rossignol da quando Ruben aveva lasciato ca- 
dere i suoi tentativi di venire al tu famigliare. E lo infastidiva come una 
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affettazione e come sottintendesse una comunione di sentimenti e d’in- 
dole e pensieri, che egli ricusava e non era disposto affatto a riconoscere. 

— Siamo? — aveva interrogato con uggia, arcando le ciglia. 

— Anch'io sono orgoglioso, e ci tengo. S'intende che l’orgoglio non 
ha da arrivare a offuscare il discernimento. 

— Io poi non posso soffrire che mi si assassini a forza di sentenze 
morali. 

— Ci vuole discrezione in tutto, — aveva risposto ridendo, senza 
adontarsi. 

Aveva un modo di mettere le cose in ridere, che all’esasperato ram- 
mentava la virtù professionale di un Talleyrand, capace, come fu detto, 
di ricevere calci nel di dietro senza che davanti la faccia ne desse segno 
alcuno. Eppure Ruben non avrebbe più potuto fare a meno, non che dei 
suoi conforti e delle sue visite, neanche di quella irritazione che gli pro- 
ducevano. E, dal suo canto, la curiosità, la sollecitudine, il dispetto d’es- 
sere respinto del protettore, si mutavano in amicizia e in affetto, con quel 
che di torbido e di bramoso ch’era proprio del personaggio. 

Tanto, che Fatma un giorno gli Den: 

— Non vorrei, amico mio, che questo affetto per mio figlio, di cui 
d’altronde mi compiaccio, vi facesse dimenticare e violare il nostro patto. 

— Compiacetevi pure senza pg perchè io di regola son 
troppo capace di mancare ai patti e alla parola, — aveva risposto cinica- 
mente, — per non darmi il gusto di tener fede per eccezione. 

— Parola d’amico? 

— Meglio, cara: di complice. 

— Allora, non parliamone altro. 

— Il piacer vostro m'è legge, — aveva concluso caricando il tono. 
di galanteria gaglioffa che gli era solito con Fatma. — Ma mi permettete 
un’altra parola? 

— Dite pur sù, se vi fa piacere. 

— Questo figlio vostro mi ha aperto l’animo a tutto un insieme di 
sentimenti che io ignoravo, di cui non supponevo neanche l’esistenza. 
Voi potete dirlo. 

— Che cosa? Che v’ha, come dite, aperto l'animo? 

— Questo lo dico io. 

— Allora? 

— Che li ignoravo. 

Lei sapeva ch’egli era sincero, e gustava nel suo dispetto umiliato il 
sapore della vendetta di quando, rimasta incinta, comunicandoglielo in 
un soprassalto d’orgoglio femminino e di felicità tutta nuova, con la sana 
e naturale semplicità che in fondo le era propria, gli aveva proposto di 
divorziare dal dottor Domela Brederus suo marito, e di dare il padre legit- 
timo, il padre vero, al nascituro che le maturava in grembo. 

— Non voglio dubitare — aveva risposto allora quell’uomo, il pre- 
fato Rossignol, — della mia paternità... 

— Non vuoi? — aveva interrotto lei. — Non puoi! 

— E come mai, di grazia? 

— Hai la mia parola... hai il mio amore... — ma in così dire, d’un 
subito peritosa, ella sentiva per la prima volta quanto la sua vita e i suoi 
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costumi e la qualità di quell'amore stesso togliessero forza a quel che 
diceva. 

L’uomo aveva fatto un inchino, che le parve ironico, dicendo: 

— Ho detto che non voglio dubitare, e non dubito. 

Era insorta, non tanto contro di lui, quanto contro un senso nuovo 
di vergogna e d’angoscia che la invadeva: 

— Bada che ora non offendi me sola; bada che c’è già un altro che 
verrà al mondo, e non te lo lascio offendere quest'altro! 

— Cara amica, ragioniamo... 

— Io ti caverò piuttosto gli occhi! 

— Ammiro la rivelazione, la rivoluzione accaduta in te con la 
maternità. 

— Smettila, e parla chiaro: tu non mi vuoi sposare? 

— Nè te nè altre donne: ma tu me l’avevi chiesto prima di conce- 
derti? L’avevi forse messo come condizione dei tuoi favori preziosi? — E 
così dicendo, s'era inchinato con sarcastica cerimoniosità. 

Lei sentì crescere la vergogna; e il timore si faceva esatto e deter- 
minato: temeva per il figlio nascituro, con ansia materna, con la sempli- 
cità rimasta intatta nel fondo dell'animo suo; aveva a temere, poichè dal 
marito viveva separata, che il nascituro restasse bastardo. S’appigliò a 
una pia superstizione : 1 

— Ma la voce del sangue, tu non la senti? 

— Cara mia, — aveva risposto ridendo, — se questa voce parlasse 
davvero, ti figuri quanti disordini provocherebbe nelle famiglie di questo 
mondo? D’altronde sarebbe prematura, devi riconoscerlo, e anche quando 
tuo figlio sarà nato, ti posso accertare che non la sentirò. Son fatto così, 
che vuoi farci? Vuoi cavarmi gli occhi? Non mi cambieresti con questa 
operazione chirurgica; che te ne pare? Ma ora perchè piangi? 

— Quando anche te lo dicessi, — aveva risposto lei fra le lacrime 
di rabbia e d’umiliazione, — quando bene te lo sapessi dire, a che 
servirebbe ? 

— Vedo con piacere che riconosci la mia logica. 

— Così ti s’attraversasse in gola, la logica, e ti strozzasse! Dunque 
tu mi abbandoni? 

— Io son qui per assisterti ed aiutarti. 

Ch’ella non avesse saputo indovinare la proposta in cui consisteva 
uella sorta d’aiuto e d’assistenza, aveva dimostrato a onor di lei la pro- 
ondità del suo senso materno. Quando l’ebbe messa innanzi, lei lo scacciò, 

e per un pezzo non volle più vederlo. E in un impeto di sincerità, in un 
bisogno umano di soccorso e di confidenza, aveva chiamato il marito, e 
gli aveva confidato ogni cosa. Ed ecco Domela Brederus, in nome del 
oro amore passato, e mosso da un sentimento complesso di carità e di 
orgoglio d’uomo superiore ai pregiudizi e cui forse l’approssimarsi della 
morte disponeva a una morbida e struggente tenerezza, e, in una col di- 
stacco dalle passioni carnali, al desiderio d’un figlio, se non della carne, 
dello spirito; ecco il Brederus le aveva proposto di riconoscere quel figlio, 
‘che*avrebbe educato lui nel paese suo, dove intendeva tornare e ritirarsi. 

A che si fosse poi ridotto quel desiderio e tutte le speranze dell’uomo 

‘sfinito, il lettore sa già. La madre, dopo un primo moto di gratitudine per 
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la sua generosità, era stata riaccaparrata dalla vita fittizia e frastornata. In- 
tanto aveva richiamato il Rossignol, per imporgli il patto di non rivelar 
mai il segreto, per rispetto al marito ed al figlio suo. Da parte di lei, era 
l’animo di chi subisce un ricatto, pronta a pagarlo con le suppliche ed a 
imporglisi con le minaccie; ma in costui, sotto sotto, nei riguardi del Bre- 
derus operò una di quelle invidie, miste di rancore e di involontario ri- 
spetto, che si provano per atti e sentimenti che ci sentiamo incapaci, non 
» di compiere, pur di comprendere. Fatma s'era aspettata d’udirlo irri- 
dere, pronta alle furie del suo temperamento violento: lo sentì rispettoso, 
tanto più sinceramente, quanto men di suo grado; e capì che s'impegnava 
al patto con la fedeltà d’un brigante o d’un camorrista al suo punto di 
onore, con un segreto bisogno di riscattarsi ai propri occhi, d’essere in 
qualcosa e per una volta migliore di sè stesso. Capì che ci sarebbe stato e 
che poteva fidarcisi, tra complici, come aveva detto lui di recente. 

Eran passati quegli anni, e adesso, tornato Ruben in casa di lei, ella 
vedeva insorgere nell'uomo l'amor paterno, e n’aveva timore, piacere di 
rivalsa, gusto di vendetta, sapendo quanto il contrasto poteva inasprire 
e inacerbire la passione di costui, sicura d’altra parte che egli sentiva che 
la rivelazione di quel segreto gli avrebbe alienato e fatto avverso del tutto 
e per sempre l’animo di Ruben Brederus. 

L’indovinava, m’era certa; ma poi gliel’aveva detto anche lo stesso 
Rossignol, con quella affettata compitezza che regolava ormai i loro 
rapporti: 

— Amica mia, state tranquilla. Se non bastasse la mia parola, ren- 
detevi conto che io son troppo certo che sarebbe la maniera più sicura di 
farmi odiare mortalmente dal vostro Ruben. So quanto gli riesco già anti- 
patico così, mentre faccio di tutto per rendermelo amico e ottengo il 
contrario. 

— Che cosa ve lo dice? 

— La voce del sangue; vedete, mia cara, che la vostra rivincita è 
piena. Io la sento, adesso ch'è tardi, e ne soffro. 

— Di questo non si deve parlare nemmeno fra noi, — aveva risposto 
lei trepidante di soddisfazione vendicativa appagata, e di nuova angustia 
che spuntava; perchè lei non aveva tempo di pensarci sempre, nè spesso, 
ma quando ci pensava, voleva con materno furore disperato la felicità im- 
possibile di quel suo difficile figliuolo. 

Il sentimento di Ruben per il Rossignol teneva certamente dell’odio, 
specialmente da quando, sulla fine della sua crescita precipitosa, si dichia- 
ravano i sintomi del mal sottile. 


V. 


— Il male di mio padre, — diceva Ruben con un compiacimento 
morboso ed astioso, da incurabile che soffre della salute altrui come di 
un’offesa. E pareva, nel tono con cui diceva, anche l’ombra d’una stramba 
vanità gentilizia; « il male di mio padre ». 

E di quel suo padre, dopo anni che non l’aveva più nominato nep- 
pure, s'era messo a discorrere con insistenza, quasi opponesse appunto quel 
segno ereditario chissà a che cosa mai: all’oblio in cui lei l’aveva lasciato 
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da bambino, a tutto che circondava e occupava lei, alla stessa ansietà ma- 
terna, frenetica nelle disperazioni e nelle speranze a cui s’abbandonava; 
all’affetto, più che d’amico, che il designa colpito e sconvolto dalla sua 
malattia, gli dimostrava con un tatto, una pazienza e una padronanza di 
sè tali da indicarne la profondità. O anche, senza rendersene conto, nel 
ribellarsi alla gratitudine, Ruben si ribellava a quel che era tra loro due, 
all’oscura intuizione d’un’affinità, d’una somiglianza che non stava in 
nessuno dei tratti fisici esterni, come in nessun lato del carattere; ma nella 
voce, in certi gesti, nell'aria del viso, indefinibile ed ineffabile, in certi 
modi della guardatura. 

Alla madre, persuasa da un medico che bisognasse restituirgli la vo- 
lontà di guarire, e che poteva riuscirci solo la madre o una donna amata, 
Ruben opponeva che la brama di salute fisica non deve diventare essa 
stessa un’infermità morale; che il valore della vita non si misura dalla 
sua durata, nè consiste nella vita di per sè sola; l’uomo ha da essere 
superiore tanto alla salute quanto alla malattia; che la vita, di cui s’em- 
pivan tanto la bocca lei e il branco dei mondani, di per sè sola non è 
neppure un male, è nulla, una vanità, un inganno, cui può dare dignità 
e realtà soltanto l’opera e il fine per cui sia spesa; e che basta anche soltanto 
l’ispirazione, la speranza, il desiderio, il sacrificio. E che non lo frastor- 
nasse dunque con quella volontà di guarire. Egli ricordava l’esempio di 
suo padre, che aveva saputo morire, che è più difficile. 

Erano verità, provenienti di lontano, per lei inintelligibili, odiose, 
esasperanti, dalle quali desumeva soltanto da l’ingrato volesse crucciarla 
e cruciarla, perchè il veleno, diceva lei imbottita di qualche generica no- 
zione di letteratura anticristiana, il veleno della mortificazione ascetica 
assunto da bambino gli s'era convertito in malizia e malignità, peggio, in 
una picca, in una posa. Tremando di paura e d’indignazione, lo accusava 
di lasciarsi morire per far male a lei. Dicesse o tacesse lei, egli indovinava 
cotesti giudizi materni, ch’eran pur anche veri, dato che Ruben, persa da 
tempo Ta fede religiosa, desumeva dall’educazione d’infanzia quelle sen- 
tenze per sfogare un astio d'ammalato e un’insofferenza morbosa e cattiva. 
Chè di morire aveva paure orribili, sudori d’agonia. 

Come artista, egli era scolaro degli impressionisti e della loro arte 
naturalistica, coi relativi assiomi polemici di scuola: che una mela di- 
pinta bene, vale la Sistina; che per il vero pittore nessuna idea vale quanto 
un effetto di luce o d’ombra e di colore; che la figura umana gli serve 
tal' quale come un coccio di terraglia. E forse lo sini neofita ricavava 
una segreta mortificazione e la cercava con morboso piacere dalle opere 
di quei maestri, ricche d’un sano, felice, esuberante senso e gusto della 
natura. Ma poi si contraddiceva e mancava ai suoi principii morali e spi- 
rituali, quando, dopo avere irriso austeramente alla volontà di guarire, 
alla moralità materialistica dell’arte medica, rifiutati i metodi e le prescri- 
zioni delle illustrazioni scientifiche convocate da sua madre, ribellandosi 
al sanatorio perchè era meglio morire che ridursi « un animale da cli- 
nica », e in ogni caso non sapeva che farsi d’una salute « in conserva » a 
duemila metri sul mare; quando, dopo aver ben predicato contro le sma- 
nie, le superstizioni e i feticismi igienici e terapeutici; dopo aver detto 
che non gli importava di vivere nel senso materiale, si buttava con un 
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cupo furore, con un’orrida paura, a invocare e cercare la guarigione dai 
più strani specifici d’empirici o di cerretani, purchè gli promettessero il 
miracolo. Anzi, con una cupa intenzione bestemmiatrice, con animo di 
sfida alla volontà divina, con tetra amarezza di disperato, era tentato di 
ricorrere proprio ai luoghi santi della religione, e alle piscine, alle imma- 
gini, ai santuari, alle relique miracolose, dicendo a Dio di voler vedere 
quel ch’era capace di fare per lui, benchè non gli credesse; così perfezio- 
nando, nella stravaganza e nel delirio, il furore della sua disperazione. 
E quand’essa sfogava in pianto e in pietose parole troppo umane, alla 
cda i ch'era orribile morire così giovane, che non poteva rassegnarcisi, 
che n’aveva paura, paura; e piangevano insieme; dopo, al suo orgoglio 
ciò sapeva d’amaro, e se ne rifaceva con nuovi e più strani dispregi c 
rancori. 

Intanto quell’altro, il padre carnale, tormentava sè stesso e la madre, 
dicendo che questo era l’effetto, la punizione non s’attentava a dire per 
via di certo superstizioso e ribellante timore di chiamarla su di sè, benchè 
ateo materialista; che questo era l’effetto dello sbaglio compiuto col la- 
sciarlo riconoscere e affidare al Brederus, che certo era tisico e l’aveva 
contagiato. Diceva sbaglio, non peccato e colpa. 

— Chi mi spinse a farlo? — replicava Fatma disperata. 

— Sì, lo sbaglio fu mio, che dovevo imparare soltanto adesso che 
cosa vuol dire essere padre, e per non poterlo dire neppure a lui, a lui 
meno che ad altri, e per vedermelo portar via due volte. 

— Due volte? 

— Sì, da quando colui anche da morto gli ispira non so come questa 
avversione per noi tutti; e adesso che lo fa morire. Gli insegnò a odiarci.. 
colui. 

— Me, non mi odia! — gridava la madre. — E non morirà, gua- 
rirà! Non voglio sentir parlare di morte! 

— Sentite: voi sapete le mie idee, e credo che siano sù per giù an- 
che le vostre. Ebbene, io adesso credo di capire che cosa sia il peccato; 
dubito d’aver peccato e d’essere stato vile; vi parlo in coscienza. Un tempo, 
queste per me erano parole senza senso; ma adesso... 

— Bisogna guarirlo, lui, fisicamente e moralmente. Di voi, non 
m'importa: m'importa di lui, non di voi e della vostra coscienza. Bi- 
sogna guarirlo! 

A tal fine, si erano messi a cercare di levargli di capo le idee nere, e 
quella d’aver ereditato da Domela Brederus il mal sottile. Cercavano di 
dimostrargli che era una fisima, perchè costui era finito di consunzione 
ma non di etisia. Con ciò volevano incoraggiarlo, levandogli l’idea di 
fatalità insita in quella dei mali ereditari; e il discorso, meno cautamente. 
deviava sull’ipocondria che, a sentir loro, aveva aiutato lo sfinimento, af- 
frettata la fine dello sfibrato filosofo. Quel che ereditava, gli dicevano, era 
cotesta passione melanconica, e la misantropia, e l’uggia mortale, da cui 
doveva uscire, guarire. Allora si destava l’irascibilità dell’ammalato, che 
pur avendo, per verità, soltanto un nebbioso e scialbo e lontano ricordo 
del creduto suo padre, per spirito di contraddizione rabbiosa s’inventava, 
non che agli altri a sè stesso, un’eletta e rara figura, di alti e chiari sensi, 
di lucidi e potenti pensieri, ch’egli non avrebbe saputo ripetere, perchè 
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allora era stato in troppo tenera età, ma di cui era certissimo; ed erano 
stati sublimi; d’altronde finiti sul fuoco per consiglio del vescovo gianse- 
nista alle zie. In tale invenzione, Ruben metteva una sorta di ingegnoso 
fanatismo, di febbrile fantasia, onde il Rossignol e Fatma venivano nel 
dubbio se non fosse meglio, per avventura, svelargli il segreto, per strap- 
parlo da quella nefasta soggezione al morto; ma non s’arrischiavano, per 
timore di farsene odiare doppiamente, quando gli avessero rovinata quella 
sua passionata fantasia crucciosa ed isterica. 


VI. 


Era in Francia il tempo nel quale le resistenze e le renitenze contro 
il successo della scuola impressionista duravano ancora abbastanza nel- 
l'accademia, nel mondo della coltura ufficiale, tra la critica e nel grosso 
pubblico, per invigorire col contrasto quel successo, fra poco travolgente, 
e per conferirgli ancora in atto un prestigio rivoluzionario, conforme la 
tradizione del secolo e dei grandi novatori romantici, realisti, impressio- 
nisti, che facevan testo e scuola e storia da Parigi al mondo, il quale vi 
mandava già in folla scolari e seguaci e imitatori e speculatori e illusi. 
Il valore intrinseco delle opere d’arte è estraneo alle definizioni e classi- 
ficazioni e polemiche di scuola, ma attorno a scuole e maniere si forma 
sempre un apparato di precetti e ricette manuali, di aneddoti esemplari 
e di esempi morali. Non meno, e per la turba più che l’arte dei Delacroix 
e Courbet e Manet, valevano gli episodi adatti a formare il figurino d’una 
moda, gli appoggi di una polemica, i dettami di una morale, i luoghi co- 
muni di un’apologetica. La morale poi, sostenendo e confortando artisti 
veri nel loro difficile cammino, era adatta d’altronde a conferire la gra- 
vità di una convinzione e di un dovere all’errore e alla perseveranza cieca 
di spiriti serii, che all’arte si fosser dati senza vocazione, come Ruben Bre- 
derus. V’era una particolare attrazione, in qualche modo religiosa, e in 
ogni modo più religiosa che artistica, esercitata sulla natura di questi tali 
dal concetto dell’arte e della personalità artistica intese e dimostrate e pro- 
fessate e onorate con animo di venerazione per quel che è in esse miste- 
rioso e predestinato e ineffabile e ispirato: erano professioni e apostolati 
e dedizioni di fede. 

Antichi, recenti, o presenti, o prossimi futuri, i conforti e gli sproni: 
vite esemplari, come quelle dei grandi romantici e dei grandi impres- 
sionisti; avventure e casi simbolici, come quello di Courbet, abbattitore, 
quasi a coronare una vita rivoluzionaria d’artista pugnace e intransigente, 
della colonna di Place Vendòme nei giorni della Comune; ed erano gli 
esordi della prima esposizione in un anni misero baraccone di legno, 
la povertà serena, lo scherno del mondo assunto in gloria nel nome he 
stesso, degli impressionisti. La querela del Whistler al Ruskin si citava 
come un momento capitale della battaglia per i valori della pittura pura 
contro l’incomprensione d’una critica letteraria; si esaltava lo Zola critico 
di Mes haines e si aborriva il romanziere dell’Oeuvre, che aveva finito, 
da letterato anche lui, col dimostrare di non capirci nulla. E della pittura 
pura non era raro sentir discorrere con tono di mistici e d’iniziati a un 
mistero ineffabilissimo. Ma tuttora cosa del giorno era il « lascito Caille- 
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botte », che introducendo finalmente tra le « croste ufficiali » e le « mac- 
chine accademiche » del Lussemburgo quella eccellente eletta dei maestri 
moderni, era stato salutato da un somaresco clamore di scandalo, come 
un’ingiuria e una vergogna pubblica: clamore che dimostrava quanto pro- 
fonda e pervicace ed eterna durasse, non che l’incomprensione, l’avver- 
sione del « borghese » contro l’arte vera. 

Vive e operanti ed ammaestranti e maestrevoli erano la virtuosità 
pittorica e polemica di Monet, la' sobrietà geniale del grande Renoir, la 
caustica austerità del Degas coi suoi motti arguti e feroci, la pazienza da 
eremita di genio di Paul Cézanne e la grandezza sconosciuta e miscono- 
sciuta e irrisa più d’ogni altra, che si rivelava con l’epica potenza ch’è 
del suo stile. 

Tutto ciò costituiva, per un Ruben Brederus neofita entusiasta, un 
catechismo di fede e un breviario di vite di santi padri della pittura mo- 
derna, in detestazione dei persecutori e degli sconoscenti, del pitto- 
rame ufficiale del secondo Impero e della terza Repubblica, che riempiva 
della sua nullaggine macchinosa e fastosa e indigesta il museo del Lus- 
semburgo. E già v’erano i lesti mestieranti, gli arrivisti della prim’ora, 
che venivano appropriandosi della maniera impressionistica per volgariz- 
zarla in prodotti di abilità triviale. Ma per l’eretico Zola, che, già amico 
e sostenitore, aveva tradito Cézanne, raffigurandolo nell’Oeuvre quale ar- 
tista fallito, era odio teologico, in una con la conferma nella convinzione 
di quell’ineffabilità, di quella misteriosità dell’opera d’arte in genere e, 
nella specie, della pittura, che negli spiriti fini degenera facilmente in 
orgoglio, nei rozzi in presunzione, a scapito della sostanza umana sem- 
plice ed universale dell’arte. 

Questa sostanza e il suo valore, per contro, vivevano integri nel- 
l'animo di Ruben Brederus, nella schiettezza del suo amore, per la totale 
abnegazione, per il significato e il destino di sacrificio ch’esse gli signi- 
ficavano e ch'egli era pronto ad accettare. Infatti, non che esigere dal- 
l’arte di esaudirlo, neanche si faceva del suo sacrificio, ch'è più arduo, 
ragion d’orgoglio. Non aveva vanità nemmeno di fronte a sè stesso. Perciò 
poteva darsi il fatto che la sua inettitudine, la sua negativa, in quanto ne 
accettava con tutta umiltà e semplicità di cuore e d’intelletto l’eventualità 

ossibile, fosse il saggio e il paragone della pura e nobile ed eletta qua- 
kt del suo amore spirituale per quella divinità dell’arte, da cui invocava,. 
non pretendeva la grazia. E così era che a tale severa purezza e dedizione 
d’amore, si potesse dire averlo disposto anche la prima impressione rice-- 
vuta da bambino dell’educazione giansenistica. 

Di fatto, nella spietata crudità del fatto, le sue per così dire opere, non- 
arrivavano nemmeno quel minimo necessario da cui potesse cominciare 
una critica qualsifosse: lui, e lui solo, vi vedeva a volta a volta, secondo 
le ore e l’animo, l’intiera speranza e la disperazione sua intiera. 

Per il tramite e gli uffici del Rossignol, quell’affabile e saggio gran. 
vecchio di Renoir, di cui si raccontava che per dipingere doveva farsi 
legare, indomito e sereno, il pennello alle mani anchilosate, dolorose d’ar- 
trite e paralizzate, gli aveva mandato, senza pronunciare un giudizio sui 
suoi saggi, il suo consueto consiglio, benignamente evasivo, ai principianti : 
studiare indefessamente i classici e finire i corsi di scuola senza impa- 
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zienze. Il Rossignol era poi riuscito a forzare il ben altrimenti difficile 
Degas, e, marta alla sprovveduta, a sottoporgli un disegno e un 
quadretto: il giudizio era stato espresso in silenzio, voltando le spalle a 
quei saggi e a chi glieli presentava; e siccome uno degli astanti, con scher- 
zosa adulazione, aveva l'aforisma del maestro: « Bisogna scorag- 


giare le arti »: — Quando si tratti d’arte, — aveva corretto Degas sempre 
voltato dall’altra parte. — Sono dunque così brutti? — aveva insistito il 
Rossignol, riprendendo quadretto e disegno. — Neanche, signore, nean- 


che brutti, — aveva risposto Degas. Punto da tali maniere, il Rossignol, 
che del resto non L gig per niente quei maestri, a cercare i quali 
era spinto dalla voglia di riaffezionare Ruben alla vita: — Si tratta, — 
aveva detto agli astanti e alla padrona di casa che trepidava di timore che 
l’artista prendesse il cappello e se n’andasse, — si tratta di un caso pie- 
toso... — Pietosissimo, — aveva detto Degas vol*tandosi finalmente e pian- 
tandogli in faccia gli occhi acuti e uni. fatti più scrutativi dalla du- 
rezza d’orecchio e dalla lunga fatica dell’arte. — Un giovane ammalato, 
forse condannato... — Ci mancherebbe altro — aveva esclamato, spa- 
ventato dal principio della tirata patetica, il pittore, — ci mancherebbe 
altro! E il mio non è un caso triste? Un vecchio pittore, mettiamo non 
il primo venuto, che sta perdendo la vista? Elemosino forse consolazioni 
‘io? Mi son messo a fare un mestiere da cieco: modello, io. Dite al vostro 


protetto che è meglio morire che acciecare. — Così dicendo, si voltò alla 
pre di casa: — Signora, questo è un tradimento! Mi costringete a 
far la figura dell’imbecille o del senza cuore. — E il suo spaventato ran- 


core di solitario e cenobita della pittura, dentro il suo guscio di « borghese 
parigino », fu così vivace, che $ ni ridere tutti; lui ino, mentre vol- 
geva in giro gli occhi crucciosi e traeva un sospiro di sollievo vedendo 
che il Rossignol arrotolava il disegno e incartava il quadretto. — Non 
avrete anche messo dei fiori in tavola da pranzo? — chiedeva intanto 
Degas in tono di rimprovero, per finir di sfogare il malumore, alla pa- 
drona di casa, che protestò di sapere troppo bene com’egli non li potesse 
soffrire, nè i cani e gatti, e nè il titolo di maestro. Aggiunse che s’era 
indotta a favorire quel seccatore, non appena il Rossignol fu sull’uscio 
per andarsene, per compassione. — E dall colla compassione! Non sono 
tiri da fare a un galantuomo, — concluse il pittore rabbonito. — Sapete 
che dirà di me la giovine speranza? Dirà: imbecille e senza cuore. Questo 
ci avrò guadagnato io. 

Come mai le sue realistiche e familiari donne alla tinozza potessero 
chiamarsi da Ruben « le nostre Veneri anadiomeni moderne », il Ros- 
ssignol non riusciva a capire, ma andava cercando quei maestri della pit- 
tura moderna, quei superstiti della grande età, non per istruirsi nè per 
«giudicarli, ma spinto da ansia e pietà, che il giovane zelatore indovinava 
e disprezzava; nè questi sapeva ricusarne gli uffici, neanche quando il 
Rossignol, dopo avergli riferito generici giudizi favorevoli e incoraggianti 
di questo o di quello, alla domanda ansiosa: — V’ha detto che mi vuol 
conoscere? — era costretto a rispondere evasivamente che il maestro aveva 
molto da fare, o stava per intraprendere un viaggio, o magari che aveva 
il raffreddore. Allora Ruben indovinava: le buone parole se l’era inven- 
tate lui; ma non aveva il coraggio di confessarselo, piombava nella tetrag- 
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gine della sfiducia, e, rabbioso e umiliato di non saper far a meno di 
quell’intermediario, di quel protettore, di n consolatore, si rodeva, 
accusandolo ingenerosamente d’ignoranza e di goffaggine e di zelo indi- 
screto e intromettente, d’essere un faccendiere tedioso. Ma questa stessa 
accusa riconduceva il quesito: perchè tale zelo? E là Ruben arretrava con 
disagio profondo e con una inquietudine fastidiosa, e con un senso di 
penosa viltà, di cui si ricattava irridendosi amaramente: Rossignol aveva 
capito il suo genio, ed era e sarebbe rimasto l’unico! 

Senza scoraggiarsi, il protettore, approfittando d’un viaggio in Pro- 
venza, era riuscito ad abbordare Cézanne, non ostante la sua paura dei 
« grappini ». Dopo accoglienza cerimoniosa e lungo esame dei saggi 
sottopostigli, il gran pittore, con evidente intenzione di riuscire riguar- 
doso, aveva detto: — Signore, io che vi parlo sono stato trattato per tutti 
i miei begli anni da deficiente: adesso qualcuno vuol dire che io sia un 
grande artista: vorrei essere così sicuro io d’essere un grande artista, come 
mi par certo che il vostro pupillo... — e accorgendosi del verso preso dal 
discorso, confuso, s'era interrotto: — Io non volevo scoraggiare... povero 
giovine! Avrei fatto meglio a non ricevervi, ma quando si è deboli! — 
Signore, — disse con voglia di ridere il Rossignol, — avete detto abba- 
stanza, e vi ringrazio della sincerità. — Almeno al poverino non gli 
riferite troppo crudamente... — Contate sulla mia discrezione. 

Col Monet, l’avventura di Rossignol s'era complicata, perchè il giorno 
in cui aveva ottenuto che il pittore delle cose dissolte in vibrazione di 
luce e di colore lo ricevesse nella villa dei suoi famosi nenufari, v'era 
ospite Clemenceau, amicissimo, come si sa, del Monet. E l’uomo politico 
aveva l’intrigante, il faccendiere, l’agente di loschi maneggi e corruzioni, 
il Rossignol, sul suo libro nero di persone da « epurare ». Rossignol lo 
sapeva, ma non bastava neanche il duro giacobino vandeano a metterlo 
in imbarazzo. Imbarazzato nel riceverlo era il pittore, a cui Clemenceau 
aveva detto che il sinistro personaggio, il tipo losco, certamente veniva 
per avere il pretesto di accostar lui, e che le pitture del principiante di 
cagionevole salute erano di sicuro una trappola; ma stesse tranquillo che 
l’avrebbe saputo ricevere in modo da levargli la voglia di tornare. 

Intanto che l’aspettavano, nell’ora calda della siesta estiva, il pit- 
tore raccontava un caso capitatogli, da far credere al noto aforisma che 
la vita imita l’arte, tanto somigliava a una novella di Maupassant o di 
Jules Renard. 

Trovandosi in una campagna fuori di mano, qualche tempo ad- 
dietro, s'era messo a dipingere uno di quei pagliai ch’erano fra i soggetti 
preferiti della sua pittura, infervorata a sile i momenti più fuggevoli 
e cangianti, e non che l’ora, il minuto della luce e del giorno. Aveva già 
cominciato, alla sua maniera, la serie delle impressioni successive, quando 
il contadino, per dispetto, s'era messo a disfare il pagliaio; e un estro 
bizzarro e dispettoso aveva mosso lui a dirgli che gli regalava, se lo la- 
sciava intatto fino a sera, uno di quei dipinti, a sua scelta. L'uomo dei 
campi, con un'occhiata bieca sull’oggetto, aveva risposto che se voleva 
con quegli sgorbi farsi beffe del prossimo, cercasse d’altri. — Li chiamate 
quadri? — aveva soggiunto: — paiono frittate; — e, completando il 
giudizio: — frittate vomitate, — aveva concluso. — Per altro aveva 
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lasciato in piedi il pagliaio mediante una mancia di cinque franchi; e così 
il sole era tramontato, e il pittore aveva finito la sua serie di effetti lumi- 
nosi. Ma il contadino in seguito era stato preso da uno scrupolo, e s'era 
informato, ed era venuto a sapere i prezzi che facevano sul mercato pari- 
gino sgorbi di cr signor Monet: con che rabbia non si può dire. Per 
ingannare il dolore, aveva preso-la sbornia, sicchè, tornando a casa in 
istato di demenza furiosa, aveva ‘appiccato il fuoco al pagliaio, maledi- 
cendo sè stesso e la pittura e chi la faceva e chi la comprava. 

Ridevano dunque della storiella, quando arrivò il Rossignol, che 
avvertito da un istinto, prima di esporre i saggi del suo protetto, spiegò 
il caso umano miserevole dell’autore, e impietosì gli uditori, sicchè il tri- 
buno parlamentare, come si fu persuaso che non era un pretesto dell’in- 
trigante, si trovò in disposizione di volere ad ogni costo che in quei saggi, 
quando il Rossignol li ebbe spacchettati, ci fosse « qualcosa ». E tanto 
insistette, con la sua proverbiale tenacia ormai acquisita alla storia, che 
Monet stesso finì per vederci, o per ammettere che ci si potesse vedere 
« qualcosa ». 

— Allora, maestro, vuol dire — chiese il Rossignol — che accette- 
reste di conoscere e di dare un consiglio a questo giovane vostro ammira- 
tore infelice quanto appassionato ? 

— Per ora, che badi a rimettersi in salute, ecco il primo consiglio. 

Clemenceau era rimasto pensoso, e, partito il Rossignol, cominciò a 
filosofeggiare sulla peregrina verità che un uomo non si può mai credere 
di conoscerlo del tutto, come dimostrava il fatto d’un sentimento non 
volgare e d’un intento non basso perfino in quello spregevole Rossignol. 
Questi riferì gioiosamente a Ruben che la sua pittura aveva interessato 
Monet, e che era piaciuta moltissimo niente di meno che a Clemenceau. 
E Monet che aveva detto? — Che badi intanto il pittore a rimettersi — 
rispose nel suo zelo contento il Rossignol — in salute. — Anche lui? — 
gridò Ruben: — E non v’accorgete di rendermi ridicolo? Che ci trattano 
da importuni, con pietà insultante? E di Clemenceau, di Clemenceau c’è 
bisogno che vi dica il conto che ne faccio? — Schiumava e sudava di 
rabbia. Rinfacciò amaramente al Rossignol di farlo diventare una favola 
sciocca, d’intromettersi dove non era richiesto, e in cose di cui d’altronde 
non capiva niente; e del resto l’arte non si insegna e non si impara se 
non da soli e a tutto rischio e pericolo proprio: e Clemenceau, s’occupasse 
di politica costui! Infuriava daccapo e sempre più. Finì in uno sbocco di 
sangue e in un assalto di febbre, dopo di che i progressi della malattia, 
inaspettatamente, si arrestarono, e Ruben potè lasciare dopo parecchi mesi 
il letto; e riprese di forze tanto da rimettersi ai suoi pennelli. 

Serbava rancore a Rossignol, non ai maestri; e anzi un esame co- 
scienzioso della sua produzione lo induceva a riconoscere che essa non 
destava alcun desiderio di far la conoscenza dell’autore di tali imparaticci 
ed aborti pittorici. Semmai, incolpava il Rossignol di avere abusato delle 
sue condizioni di salute per carpirgli il consenso alle pratiche ridicole e 
pietose, che a ripensarci arrossiva e si sdegnava con sè stesso. Come aveva 

tuto annuire, permetterle, compiacervisi? Arrossiva dell’ingenuità e 
della bambinaggine. Soltanto la malattia lo scusava, benchè per altro egli 
non inclinasse a cercarsi delle scuse. Ammalato o no, come aveva potuto 
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dimenticare che proprio l’esempio di quei maestri insegnava prima di 
tutto a far da sè, sf assumere intieramente, coraggiosamente, inflessibil- 
mente tutto il rischio, senza mezzi termini, senza debolezze nè conces- 
sioni, a sfida di tutti e di tutto, e, occorrendo, dei maestri stessi? Per 
esempio, Degas, esordendo con plauso accademico, con successo mon- 
dano, per di più neanche impressionista, propriamente parlando, Degas 
aveva disprezzato tutte quelle seduzioni dei suoi giovanili esordi per ade- 
rire al gruppo degli irrisi, comsatto, prima di tutto, d’intransigenza mo- 
rale. Così, con tale animo, si deve affrontare e servire l’arte e la sua seve- 
rità, l’arte ogni giorno e in cento modi tradita e prostituita dai procac- 
cianti, dai mestieranti, dai vanitosi, dai deboli per vile ossequio alle auto- 
rità o al successo, alle considerazioni di denaro o di famiglia, per timida 
o proterva accessione alle tentazioni del mondo. La sua, di piatire e lasciar 

iatire una parola di lode proprio da coloro che proprio per cotesta debo- 
Leva dovevan giudicarlo malamente, era stata più che altro puerilità; onde 
se ne vergognava, e la vergogna, quasi ta segreta affinità elettiva, cer- 
cava altra vergogna nell’indagare entro di sè i moventi dello zelo incom- 
prensibile di un Rossignol, che per conto proprio ammirava supinamente 
le false bravure, le laboriose scempiaggini, gli splendori rigattiereschi, le 

alanterie postribolari, la mentita gravità e ie arruffianature sfacciate del- 
funie “nes so e dell’arte da successo e dell’arte facilona, falsamente con- 
servatrice o falsamente rivoluzionaria, falsa in ogni modo: pittura storica, 
o di genere, o veristica, o simbolistica, sociale e umanitaria, o leggera e 
lasciva, che riempiva ogni anno i chilometri delle pareti dei « Salons ». 
Coi suoi gusti, costui non poteva aver motivo confessabile. Che la danza- 
trice Fatma avesse avuto e avesse degli amanti, era cosa tanto inerente e 
naturale alla sua figura pubblica, che Ruben non ci aveva ancor pensato, 
non tanto per pudore e pietà filiale, quanto perchè cosa troppo pacifica e 
ovvia. Nella spietata chiarezza di quell’esame e giudizio di sè stesso, che 
egli teneva nei giorni della convalescenza, fu in quei giorni, che gli si 
offerse, non come conclusione, ma come illuminazione, con Prendi, ssa 
catastrofica, il dubbio che il Rossignol fosse amante di sua madre, e che 
lei lo spingesse a tutta quella mostra d’affetto e di zelo balordo. 

Pensarlo, e deliberare di metterlo alla porta del suo studio, di tenerlo 
a distanza in attesa d’uscir quanto prima dalla ‘casa materna per andar- 
sene, a rischio della miseria e della fame, in cerca d’un paese lontano e 
nuovo, fu un atto solo, che l’empiva d’un senso alacre, liberato, leggiero, 
della stessa animosa gaiezza con cui, nel medesimo tempo, dava mano a 
distruggere allegramente tutto quel che aveva disegnato e dipinto fin 
allora, salvando soltanto il primo paesaggio in memoria dell’ora in cui 
s'era sentito pittore per la prima volta, e un paio di tele in cui credeva di 
scorgere qualcosa come il preannuncio o il presentimento della propria 
originalità fieri. 

Ristava, il pittore, compiuto l’atto esecutivo, con una ilare e spos- 
sata felicità, fisso gli occhi in quelle tre reliquie risparmiate; senza ve- 
derle, guardando È là da esse l’avvenire vago, arridente come un paese 
aperto e un insieme di monti e un mare e un orizzonte lontano. Sentiva 
più che mai lo stimolo delizioso dell’apparenze offerte così da sembrar 
esse desiderose d’esser ritratte, mentre qualcosa di ricco e di ubertoso e 
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di pregno come i bugni del miele, un fuoco sottile e lieve dell’intelletto e 
dei sensi, lo avvolgeva e investiva con impeto soave. Era come un desi- 
derio immortale, inguaribile, beato e disperato, di non lasciare il mondo, 
di non morire nè di lasciarlo passare, innanzi d’averlo fatto suo. Era l’inef- 
fabile, indeterminabile pienezza ed urgenza della brama senza oggetto e 
senza forma, favolosa e fantasiosa, struggente e sposseduta, ch’empie d’un 
affanno dolce, simile l’amore desiderato e presentito, l'animo dell’artista 
innanzi che l’arte pervenga a calarla, quella brama, in Ye pr possesso, 
con la severità dell’esperienza che nel darle forma e corpo ed oggetto, per 
tanta parte la circoscrive, la castiga, e se occorre la distrugge. Tal quale 
l’amore e ogni atto ed attitudine umana di chi voglia e consegua d’uscire 
dalle apprensioni e dalle appetizioni seducenti e vaneggianti. 

Ma ecco che costui, nell’ora che avrebbe dovuto desiderare e pro- 
porsi la salubre amarezza virile d’ogni atto che stringe e costringe, s’ab- 
bandonava invece tutto a dolcezza senza sospetto e vaga; sicchè forse il 
suo destino e la sua parte furon segnati in quel punto, mentre perveniva 
a proporsi ragione grave e penosa del suo disagio morale, del dissidio e 
if arrenitane da quanto aveva costituita la sua vita e la sua tristezza e 
scontentezza, non per approfondirla, quella ragione, ma al contrario per 
trastullarsi in voglia di evadere e di p senti vid e di non pensarci, 
per lo specioso pretesto all’artista occorse cambiar aria, e prender soli- 
tudine ed agio in altro luogo e fra gente altra e diversa. 

La qual cosa poteva pur essere vera, com'è vero che la continuata 
rimuginazione dei problemi e degli scrupoli morali, l’introspezione e la 
mortificazione delle passioni interiori, possono isterilire i sensi e la fan- 
tasia dell’artista, e perfino la contemplazione e la carità dei santi e dei 
savi: poteva anche essere vera la cosa, ma il giudizio e la giustificazione 
stavano nell’opera futura, non già negli incerti e malfermi e peggio ad- 
dotti e pessimamente compiaciuti pretesti dell’egoismo e dell’egotismo 
estetizzante; che gli permettevano intanto di vagheggiare quella libertà, 
con quali denari? Coi denari d’una madre sospettata e disistimata quale 
una sorta di fastosa cortigiana ridicolmente camuffata da pretesa artista. 

Debolezza, questa, e fiacchezza, compromesso morale, dal quale far 
dipendere il fallimento dell’artista nostro sarebbe altrettanto semplicistico 
e vano quanto pretendere, coi cosiddetti esteti, che l’amore e il consegui- 
mento della bellezza bastino alla giustificazione dell’uomo. Di fatto, stando 
alla bellezza, nè bastano a conseguirla le buone volontà, nè l’impediscono 
le cattive, e di là dall’opera d’arte, come di là d’ogni opera nostra, si 
riimpongono le supreme, le perenni, le assolute esigenze. 

Ma voglio dire che se quel Ruben Brederus peccava di fiacchezza 
morale; se sfidare la miseria e magari la fame rimase proposito parolaio 
ch’egli non ebbe bisogno nè volontà d’affrontare di fatto; se la libertà 
dell’artista bastò, facile e viziosamente, a esentarlo da affrontarcisi; se 
scansò pure l’amaro e il dolore d’un risoluto giudizio sulla madre; simile 
sviamento spensierato aveva tutta quanta la fu e leggiera e animosa 
innocenza d’un animo attratto alla necessità della illusione sua. E fuor di 
questa, egli ignorava e dimenticava tutto. Ch’essa fosse per esistere forse 
soltanto nell’ignoranza e nell’oblio e nell’ebrietà d’un entusiasmo e d’una 
brama, a cui la natura negava disposizione ad esprimersi e a consistere in 
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opere, questa divenne l’angoscia delle ore dubbiose e scoraggiate, lunghe 
e tetre, fra i brevi, rapiti, estatici oblii in ciò che egli chiamava lavoro, ed 
era piuttosto una sorta d’allucinazione intellettuale. Ma per lui non con- 
tava l’angoscia; soltanto il lavoro. 

Per intanto, nei giorni trascorsi ancora a Parigi in casa di Fatma, 
ch’ebbe allora, per voglia del titolo nobiliare, quell’altra strampalata avven- 
tura matrimoniale col principe chirghiso; pi intanto l’entusiasmo di 
Ruben rimesso in piedi, si spiegava in visite di studio devoto e d’amoroso 
congedo alle raccolte dei maestri prediletti. 

Era vezzo corrente, ereditato dalle polemiche dei romantici contro i 
classicisti e dei realisti contro l’accademia, di escogitare, con applicazione 
che sentiva la pedanteria d’un’epoca dominata dalla filosofia storicistica, 
enfatici raffronti pretensiosi, e in sè impropri, miranti a stabilire nuovi 
canoni e nuovi esemplari per sconcertare e scandalizzare i fedeli agli an- 
tichi e alle gerarchie classiche secolari. Premesso dunque, per esempio, 
che Rembrandt aveva uno sgabuzzino pieno di rottami e robe vecchie 
affastellate, che chiamava i suoi antichi per dileggio contro i precetti della 
Rinascenza; premesso qualche aneddoto programmatico e d’intenzione 
dogmatizzante, accadeva che a chi giudicava rattrappiti e legnosi i cavalli 
da corsa di Degas, si ribatteva definendoli moderni cavalli del Partenone; 
contro quelli che dicevano color d’aragosta o di pomodoro i nudi di 
Renoir, si dichiaravano moderne Veneri tizianesche, esaltandosi la « Lise » 
di Renoir sulla Monna Lisa di Leonardo; sicchè, con un po’ di buona 
voglia, intesa originariamente a ribattere l’accusa che i moderni non aves- 
sero stile e degenerata in sterile esercizio retorico, ognuno trovava le nuove 
fanciulle delle Panatenee, i nuovi Miracoli di Bolsena e Incendi di Borgo, 
i nuovi veneziani e fiamminghi e olandesi e spagnuoli, e via via, quando 
più peregrini e preziosi raffronti coll’arte bizantina o romanica o gotica, 
o cavati dalla Cina e dal Giappone e dalla Persia, o con le opere egizie e 
magari assiro-babilonesi, (la voga dell’arte negra doveva ancora venire), 
non rompevano di per sè stessi i confini e le strettoie della tradizione. 
Rotti da un pezzo, quei confini; ma non accorgersene è proprio degli 
‘ adepti e zelatori come Ruben, che aggiungeva una gravità di convinzione 

‘ fervorosa tutta sua, talchè quella recita di « capolavori paralleli » pareva 
proprio una giaculatoria devota. Quanto all’Italia, intesa nel significato 
accademico tradizionalista, il suo sentimento avverso partecipava del fana- 
tismo, come si narra di Medardo Rosso che avesse giurato di non metter 
mai piede nella città di Donatello e in quella di Michelangiolo. 

Ciò non pertanto, Ruben Brederus era venuto finalmente in Italia, 
di cui parlava la lingua con sua madre, e stava al Battifredo di Focefrigida, 
quando lei ve l’era venuto a trovare. Prima di partire, aveva chiesto alla 
madre di distruggere un certo numero di sue pitture ch’ella aveva. Al suo 
rifiuto, le aveva raccontato d’aver distrutte le altre. Ed ecco tali proteste 
di lei, in una fittizia esaltazione enfatica tanto più fastidiosa quanto più 
sincera, d’una sincerità declamatoria e istrionesca, che tra la noia e il 
riso, Ruben non era stato ad insistere. Eppoi, allora andava verso vita 
novella: che gli importava della vecchia e delle sue reliquie? 
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EBBENE manchiamo di dati certi e precisi cerchiamo di orizzontarci. 
Un fatto è sicuro: i bisogni petrolieri dell’U. R. S. S. sono immensi, 
poichè già fin dal tempo di pact e cioè negli anni 1938 e 1939, ad essa 
occorreva quasi l’intera totalità della sua produzione. Su trentaquattro 
milioni di tonnellate, che la Russia produceva, trentatrè erano assorbiti 
dal consumo interno. Il principale cliente dei campi petroliferi era, con 
l’armata rossa, l'agricoltura sovietica quasi interamente meccanizzata. 
Cinque erano allora le principali zone produttrici, e cioè, i tre giaci- 
menti caucasici: Maicop, Groznii e Bacù, la regione detta ba riga e 
infine, in Estremo Oriente, la metà settentrionale dell’isola Sachalin. Altre 
sorgenti in Asia Centrale, nel vasto territorio di là dal e e specie nel 
Kazalestan, si erano appena cominciate ad esplorare e a valorizzare. Il pe- 
trolio caucasico rappresentava la parte più importante della produzione: 
Bacù, da sola, ne cs ventitrè milioni di tonnellate, ossia il 68 per 
cento circa di tutto il petrolio russo; la produzione di Groznii, oggi minac- 
ciata dalle truppe dell'Asse, era di quattro milioni e mezzo di tonnellate, 
ossia il 13 per cento del totale; la produzione di Maicop, occupata dal- 
l’Asse, di un milione e mezzo di tonnellate, ossia poco più del 4 per cento. 
In totale, il Caucaso forniva 1°85 per cento del petrolio russo. Sul rima- 
nente 15 per cento, il 10 per cento almeno, ossia dai tre ai quattro milioni 
di tonnellate, era prodotto dalla regione Volga-Ural, dai pozzi dispersi 
nelle vaste steppe della Russia orientale, in un quadrilatero delimitato, 
grosso modo, da Magnitogorsk e Kuibiscef a nord, e da Astrachan e Gurief 
a sud. In tutta quella regione il petrolio è abbondantissimo, ma, sembra, 
solforoso e di qualità mediocre. Il resto, infine, veniva dall’Asia centrale e 
orientale. 

Ripeto: gli ultimi dati statistici esatti, di cui si disponga, risalgono al 
1938 e al 1939; e non è possibile accettarli che col beneficio d’inventario, 
poichè le cifre possono essere state camuffate o per motivi di propaganda 
o per meglio conservare il segreto dei preparativi militari; lo sforzo indu- 
striale sovietico degli ultimi anni è stato infatti compiuto con questa du- 
plice maschera abilmente adoperata, e i risultati sono stati, da una stampa 
ben diretta, talvolta esagerati talvolta al contrario deliberatamente svalu- 
tati. Che cosa è accaduto in questi tre anni? Si sa che la produzione di 
petrolio dell’U. R. S. S. per quanto importante (1’U. R. S. S. era il terzo 
paese produttore, dopo gli Stati Uniti, che tenevano il primo posto ‘a 
grande distanza, e dopo il Venezuela, che l’Unione sovietica seguiva da 
presso, ed era il secondo paese consumatore del mondo) non soddisfaceva 
il Governo moscovita. La quantità di petrolio prodotto sembrava impari 
ai bisogni sempre crescenti dell’esercito e dell’agricoltura. D'altronde, e 
soprattutto, i giacimenti da cui l’U, R. S. S. traeva la maggior parte della 
propria produzione, cioè quelli del Caucaso, sembravano allo Stato Mag- 
giore sovietico, in caso di guerra, pericolosamente esposti a rischi d’inva- 


sione e di distruzione aerea a causa della vicinanza alle frontiere iraniane 
e turche. 
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Comunque un vasto piano fu elaborato, il cui oggetto era, da 
un lato, un aumento di quasi il 60 per cento della produzione di petrolio, 
e, dall’altro, uno sfruttamento molto più esteso del giacimenti petroliferi 
più lontani dalle frontiere, cioè della regione Volga-Ural e dell'Asia cen- 
trale. Il piano doveva essere condotto a termine nel 1942. In tale data, 
la produzione totale dell’U. R. S. S. doveva, secondo le previsioni, salire 
da 34 a 54 milioni di tonnellate. Ma — ed ecco il punto più interessante — 
questo aumento non doveva concernere che solo per un terzo Bacù, 
Groznii e Maicop. La maggior parte dei venti milioni di tonnellate sup- 
plementari doveva provenire da regioni interne, dal cuore dell’U. R. S. $., 
dalla regione Volga-Ural e dall’Asia centrale. 
In quali proporzioni, il piano che a quest'ora dovrebbe trovarsi quasi 
ultimato, lo è stato realmente? È difficile saperlo. Già prima della guerra, 
ritardi erano segnalati dalla stampa sovietica, specie nella regione di Maicop 
e Volga-Ural. È logico supporre che la guerra, la mobilitazione generale, 
le officine ingorgate dalle fabbricazioni di guerra, abbiano allentato ancora 
di più i lavori. 

La produzione totale dell’U. R. S. S. nell’anno in corso, se Groznii 
e Bacù resteranno nelle mani dei Russi, non sorpasserà ad ogni modo di 
molto i 40 milioni di tonnellate. Ma cadute che siano Bacù e Groznii nelle 
mani dell’Asse, e una volta tagliate le linee di comunicazione dell’U. R. S. S. 
con quei centri di produzione, la situazione dei Sovietici diventerà molto 
grave. Secondo le previsioni più ottimistiche, in tal caso, essi non dispor- 
ranno più che di dodici milioni di tonnellate di petrolio all’anno. 

Ecco in che cosa consiste l’importanza del Caucaso e del suo petrolio : 
specie di quello di Bacù. 


* * * 


L’« Azneft » è la società del petrolio. Il nome oscuro appartiene a 
quel ricco vocabolario di parole nuove, che la rivoluzione ha inventate, 
imitando il linguaggio commerciale e industriale americano, cioè deca- 
pitando i vocaboli che formano una frase o ragione commerciale per 
comporre con le prime sillabe o talvolta con le prime lettere una parola 
sintetica e impenetrabile. « Azneft » vorrebbe ka Trust aserbaigianese 
della nafta. Gli Aserbaigianesi non entrano nemmeno come comparse nella 
direzione di questo Trust che è nelle mani di Mosca e in altre mani non 
certo aserbaigianesi, ma questo non importa. Il nome resta egualmente 
« Azneft ». La direzione ha, o aveva, sede a Bacù in un palazzo nella 
piazza che sta in fondo alla via lungomare chiamata Naberesgnaia. Lo 
sviluppo dell’industria del petrolio non fu un merito del capitale russo. 
Fra i capitali impiegati nelle miniere di Bacù, quelli esclusivamente russi 
occupavano l’ultimo posto. Prima della guerra mondiale, il go per cento 
di quei capitali appartenevano a firme straniere, come Nobel, Rotschild, 
Oleum e altre. Il rimanente apparteneva a capitalisti locali. Le società 
veramente russe costituivano meno del 3 per cento del numero generale 
delle società di petrolio. 

Gli Aserbaigianesi dicono che la maggioranza delle azioni delle im- 
prese petrolifere si trovano nelle loro mani, del pari che le società di navi- 
gazione del Caspio, del pari che l’unica fabbrica di tela del Caucaso e 
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molté altre imprese. Certo di capitali dovevano disporre i ricchi Aserbai- 
gianesi residenti a Bacù, se si considerano i palazzi che sono a loro stati 
confiscati dalla rivoluzione: quello dove ora ha sede il « Museo aserbai- 
gianese » in verità molto povero di opere d’arte, e quello, alto come un 

rattacielo, in prossimità della Torre della Vergine, i cui fastigi il singo- 
fee proprietario volle raggiungere nonostante avesse scelta un’architet- 
tura tra il moresco e il barocco coù le finestre dai vetri rotti, le decora- 
zioni rovinate, e panni e cenci tesi fra''un davanzale e l’altro. I Russi, 
invece, affermano che Bacù, fino al 1872 città oscura, fece poi rapidi pro- 
gressi sia per lo sviluppo industriale, sia se il proletariato possente « per 
numero, organizzazione e coscienza di classe », che ne derivò, e natural- 
mente connettono la floridezza economica dell’Aserbaigian con l’occu- 

azione zarista avvenuta nel 1806. Aggiungono però che il vero incivi- 
Bose è cominciato solo sotto il regime sovietico; il numero degli anal- 
fabeti, ancora elevatissimo, tenderebbe a diminuire per merito della cul- 
tura comunista. 

Sta di fatto che Bacù e l’Aserbaigian sono troppo prezioso acquisto 
per la Russia perchè i bolscevichi, pur tanto internazionalisti e umanitari, 
non tengano a rimanerne custodi almeno quanto e come gli Zar loro pre- 
decessori. Costoro, per i bei fiumi, il Ciro e l’Arago, le cui vallate formate 
dai rispettivi bacini somigliano alle rive del Nilo, e per la sviluppata cul- 
tura del cotone, del lino, del riso, ecc., che arricchivano queste contrade, 
paragonarono l’Aserbaigian all’Egitto e lo chiamarono l’Egitto russo. Più 
tardi, scoperto e sfruttato il petrolio, lo chiamarono il « Messico russo ». 
Oggi l’Aserbaigian, per intelligibili motivi ribattezzato più semplicemente 
« avamposto rosso della rivoluzione bolscevica in Oriente'» continua a 
Mosca ad essere bene amato. 

La direzione dell’« Azneft » aveva, per i suoi contatti con gli stra- 
nieri, uomini così intelligenti e cortesi e di così compita cultura e grade- 
vole conversazione che sarebbe stato ingratitudine non riconoscerlo. L’ac- 
coglienza, all’« Azneft » era degna della tradizionale ospitalità russa e 
fa onore al Paese. 1 

Nel salone, dove fui accolto, nel 1930, mi vennero mostrate alcune 

ubblicazioni tecniche e forniti parecchi dati utili. Ma la mia attenzione‘ 
» subito attirata da un autografo incorniciato che era attaccato ad una 
delle pareti. Era una lettera di Lenin agli operai del petrolio. Il dittatore 
esortava i compagni lavoratori al lavoro e chiedeva che le cifre, che gli 
erano state comunicate, della produzione raggiunta e che egli apprezzava» 
e lodava, ascendessero a un più alto livello. Il documento aveva un valore 
storico considerevole. Esso dimostra come l’uomo di governo fosse co- 
sciente della mg sgrriseniga in cui si trovavano le forze produttrici della 
Russia a causa della pa e della rivoluzione, e come egli cercasse con 
ogni mezzo di stimolarle. Il mio affabile interlocutore, » parlava l’in- 
glese con una pronuncia perfetta e che mi confessava amabilmente (io non 
domandai di più) di essere un po’ inglese, mi preparò con brevi chiari- 
menti alla desiderata escursione. 

Bacù può paragonarsi a un porto circondato da una corona di forti. 
Senonchè non si tratta di un cerchio di cannoni, ma di un vastissimo 
emiciclo di pozzi petroliferi. Dalla penisola Apsceron, a nord, dove andai 
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a visitare Surakhani, che è uno dei più ricchi giacimenti di petrolio della 
contrada, fino al capo Bailov, a sud e oltre, è tutto un pini di pozzi 
di petrolio disposti intorno alla città come la cinta di una fortificazione. 
Perfino nel mare la natura palesa caratteristiche singolari. Dal fondo ma- 
rino sono emerse isole venute alla luce da forze sotterranee. Una, l’isola 
Kumani, ha appena agg di vita. È un’isola giovinetta, più ver- 
gine di quella di Paolo e Virginia. Ancora nel mare, a sud di Bacù, la 
ricchezza dei gas è tale che l’acqua bolle come in una caldaia. Lungo la 
strada, mentre l’automobile divorava i venti chilometri che separano Bacù 
da Surakhani, la mia guida mi spiegò che gli Americani, quando vedono 
Bacù e la magica dovizia di petrolio del suo sottosuolo, si sentono tra- 
sportati da tale entusiasmo, come un italiano la prima volta che ascendesse 
al Campidoglio o come un prussiano a Sans-Souci, un francese agli 
Invalidi. 

Hanno le lagrime agli occhi. Voi qui avete, dicono, un tesoro di mi- 
liardi nascosto sottoterra. 

Da parte sua il governo sovietico, che, come tutti sanno, ha avuto 
sempre in grande considerazione gli Stati Uniti e la civiltà d’oltremare, 
ricambiava come meglio poteva la tenerezza petroliera degli Americani. 
Vidi molte case in costruzione, belle e comode palazzine destinate esclu- 
sivamente agli ingegneri americani. 

— Ma quanti ne avete di Americani? — chiesi al mio compagno. 
Egli però non doveva amar molto la statistica perchè eluse la mia domanda. 

— Ne aspettiamo fra due mesi altri cento, che sono già stati reclu- 
tati — riuscii a strappargli di bocca. 

— E Inglesi? — Ancora una volta il mio compagno finse di non 
aver capito bene e mi rispose: — Abbiamo anche sei ingegneri francesi. 

In verità i tecnici stranieri, specie d'America, erano molto numerosi 
nel Transcaucaso. Sebbene fosse andata male l’impresa delle miniere di 
manganese in Georgia, il cui sfruttamento era stato ceduto appunto a 
una compagnia americana, gli Americani fra i pozzi di petrolio, le quat- 
tro raffinerie di Bacù e le otto raffinerie sicuramente americane di Batum, 
abbondavano come le cavallette. È probabile che abbiano avuto parte anche 
alla costruzione del nuovo tubo Bacù-Batum per il petrolio grezzo che è 
stato costruito dopo la rivoluzione accanto a quello più piccolo che esi- 
steva già da più di trent'anni e che è ora utilizzato per alcuni derivati del 
petrolio (nafta, benzina, gazolina, kerossina, grassi) che si preparano nelle 
raffinerie di Bacù. Quanto alla produzione, procedeva bene. Nel 1850, si 
estraevano soltanto 2800 tonnellate di nafta; nel 1QoI, se ne estraevano 
12 milioni, produzione, che nel 1913, cadde a 9 milioni. Bacù, prima 
della grande guerra, occupava il secondo posto, dopo l'America, nella 
produzione mondiale del petrolio, e, da sola, assicurava il 20 per cento 
del consumo mondiale dei prodotti di petrolio. In seguito la produzione, 
vigilata da occhi americani, che si intenerivano fino alle lacrime, come 
diceva la mia guida, era ancora salita. 

Mentre correvamo lungo la strada, che allontanandosi dalla città an- 
dava diventando sempre più praticabile e meglio tenuta e che era assor- 
data dal rombo di veloci macchine (le automobili degli Americani: quel 
caro Ford!), vedevo profilarsi in fondo alla pianura dunosa e desertica, 
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un po’ uniforme e triste, una selva di cipressi, come se laggiù stesse un 
cimitero monumentale. 

— Che cosa sono quei cipressi? 

Il mio rise : 

— Cipressi? Quelli sono i pozzi di petrolio. 

Da due giorni torturavo la mia fantasia con questi famosi pozzi. Non 
mi riusciva d'immaginarli che come crateri vomitanti una lava fumosa, 
voragine di fuoco, bocche infernali e mauseabonde, un eruttivo scenario 
infiammato. Il ventre dell’Ade in ebollizione e sconvolgimento, ecco quel 
che mi aspettavo. Anche un’insistente, diafana falce lunare in pieno giorno 
sembrava confortare al mito. E invece quel cipresseto, i pozzi? 

Quei cipressi erano delle torricelle, esili impalcature di legno e di 
ferro, le più moderne erano di ferro, che finiscono appuntite. Immagi- 
natevi una fitta foresta di piccole torri Eiffel. Ce n’erano tante che non 
si potevano contare. Ciascuna era un pozzo: e in cima a ciascuna, all’in- 
terno, stava un argano possente, che afferrava un tubo di acciaio così come 
‘avrebbe potuto sollevare una cannuccia, e, tenendolo perpendicolare, lo 
avvitava, per il movimento rotatorio che riceveva da una macchina e da 
ordigni che erano sul piano della torre, alla testa di un altro tubo già 
immerso nel suolo al centro del congegno. In pochi istanti il nuovo tubo, 
che girava come un tornio, era N Svga La lunga tubatura girevole 
non trovava più resistenze rocciose dopo aver penetrato gli strati più duri 
della scorza terrestre. Così — un ua avvitato all’altro — si stabiliva 
una conduttura che andava nel profondo fino a duemila metri, fino a 
riempirsi del liquido olente: una fontana putida che si convertiva in oro. 
Prima di arrivare al petrolio, che veniva incanalato in appositi canali i 
quali lo conducevano, come un ruscello, alle raffinerie o alle pipe-line 
ciò che usciva, attraverso il tubo, dal ventre della terra era melma prima 
fangosa e nera, poi pu come una creta liquida, qualche volta 
ghiaiosa e ciottolosa, che veniva versata in capaci serbatoi di rifiuto, allato 
alla torre. L’intestino di Pluto è veramente immondo. 

Tre, quattro, pochi uomini bastavano a questo lavoro estrattivo. Un 
capomastro accorto, alcuni aiutanti. Essi portavano sui vestiti un altro 
intero vestimento di tela giallastra impermeabile, grossi guanti rinforzati 
di cuoio e un cappuccio della medesima tela del vestito e di quella foggia 
che usano gli uomini di mare che navigano nel nord. Pantaloni enormi e 
giubbe gigantesche. Sembravano, gli occhi in alto e così coperti, strani 
nocchieri attenti all’albero maestro e alla coffa; e la tela che li copriva 
aveva il colore della terra di Siena e della pittura a seppia. 

Eppure il fuoco c’era, ci doveva essere. Nella pianura di Surakhani 
ci sono i fuochi fatui. Numerose sfuggite di acido carbonico ardente su 
quel gibboso piano folto di ordigni e di attrezzi creano la notte infinite 
lingue di fiamma incandescente, bisce di vapore solfureo, che sguisciano 
e si attorcigliano a grande altezza nell’aria illuminandola di lampi argentei. 

Quivi sono il Tempio e il cenobio degli « adoratori del fuoco ». Mer- 
canti indiani e brahmani capitavano spesso nel XVI secolo in quei luoghi, 
quando le relazioni commerciali fra l'India e i Khanati dell’ Aserbaigian 
erano fiorenti. Agli adoratori del fuoco quella pianura dovette sembrare 
una visione portentosa, una rivelazione divina, press’a poco come oggi 
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agli Indiani di America, adoratori del petrolio, ed essi ritennero sacri i 
fuochi che vedevano e vi costruitono un tempio e un monastero, che ha 
infatti, murate sopra ogni cella, iscrizioni in sanscrito. 

‘ Visitai il tempio. Una vasta corte quadrata in mezzo alla quale sorge 
il tempietto di Efesto su piccoli pilastri di pietra congiunti da archi a 
semicerchio e da una cupola bassa forata al centro. Nel tempio in un 
pozzo centrale ardeva il Buco inestinguibile le cui alte fiamme, traverso 
il foro della cupola, accendevano le sfuggite di gas che dalla terra pas- 
sando in tubi nei pilastri sbucavano sulla cupola, così che ne nasceva una 
fiammata altissima e luminosa che si vedeva a grande distanza. Era, di- 
remmo, un sistema di illuminazione ad acetilene dell’antichità. Intorno ai 
muri interni della corte, stavano le cellette, vaste e asciutte, ma senza 
luce e con le porte così basse che non vi si poteva passare senza curvarsi. 
Una volta dai monaci del fuoco, erano ora invece abitate dalle vipere. 


* * * 


Il Caucaso non è solo ricco di petrolio, ma anche di numerosi mine- 
rali, dei quali non per tutti è stata finora impresa l’estrazione. Cessato o 
sospeso lo sfruttamento dei giacimenti d’oro, argento, piombo, mercurio, 
nichel, cobalto, arsenico e soltanto segnalati giacimenti minerali di rame, 
bismuto, antimonio, cromo, molibdeno, l’industria estrattiva di minerali 
metalliferi si limitava, secondo i dati noti, a quelli di ferro e di manga- 
nese. Fra le risorse minerarie non metalliche, vi sono zolfo, grafite, ozo- 
cherite, salgemma, glauberite, epsomite, allume. 

I carboni fossili compaiono in giacimenti notevoli come i depositi 
del governo di Kutais, dove si segnalano banchi di tre, quattro metri di 
spessore, e, nella miniera Tkvibuli, una riserva valutata quasi cento mi- 
lioni di tonnellate. Si aggiungono le torbiere, come quella di Poti sul 
Mar Nero che ha un'estensione di cinquantamila ettari. 

È chiaro perchè Giasone, in cerca anche lui di un ordine nuovo, 
spronò alla Colchide il fiore della cavalleria ellena, e, come dice la 
leggenda, 

spinse nel mar gli abeti. 
Mario SERTOLI 
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LA CITTÀ 


ON le strade e le piazze insieme intrecciate si costruisce uno speciale 

tessuto tutto filamenti e nodi che si chiama Città. Strade e piazze 

sono però formate alla loro volta da un elemento generatore che è l’« edi- 

ficio » (religioso, pubblico, militare, industriale, privato), il quale è quindi 
la cellula organica della Città. 

Le Città non sono che un raduno di edificî, quando più quando 
meno ben disposti tra loro. Il carattere di una Città di conseguenza è fis- 
sato da un lato dai tracciati stradali e dalle piazze — ordine, larghezza, 
lunghezza, proporzioni, funzioni, ecc. —, dall’altro dalla forma, dal co- 
lore, dal tono, dalle peculiarità degli edifici. 

Un edificio è opera d’arte interamente diversa dalle altre. Mentre le 
opere di musica, di pittura, di scultura sono l’espressione diretta e assoluta 
dell’anima di un artista, l’opera architettonica è il risultato di un com- 
plesso di volontà, di necessità, di limiti; e l’artista deve creare, compreso 
di tutto questo cumulo di vincoli: i quali, imprimendo all’opera il loro 
contenuto oggettivo, la rendono necessariamente meno personale, e di 
carattere più collettivo. Perciò l’architettura, più di ogni altr’arte, è l’espres- 
sione maggiormente rappresentativa di un popolo e di un’epoca. Non è 
dunque la Città solamente un congegno tecnico di strade e di piazze; 
essa è anche il più vivo e sincero di dell'anima di una Cittadinanza. 


In Firenze, per esempio, gli edifici sono costruiti per chi li abita: 
nessuna condiscendenza per colui che gira per le vie, e li vede dal di 
fuori. Il palazzo fiorentino è costruito per il suo padrone. Esternamente è 
chiuso, sulla difesa; ha un solo portone e neppur grande. Piccolissimo il 
portone di Palazzo Vecchio, piccoli tutti quell degli altri palazzi: Pitti, 
Strozzi, Medici-Riccardi, Rucellai. Le finestre alte, ben munite di stipiti 
forti, senza balconi, a parapetto pieno, fatte soltanto per far passare la 
luce, non permettono nessuna comunione tra l’esterno e l’interno: è raro 
vedere una persona affacciata ad una finestra toscana. Chi abita quei pa- 
lazzi rimane ben serrato dentro, e sembra sdegnare chi passa al di fuori. 
Qualche volta una loggia aperta per godere l’aria libera, ma collocata 
lassù in alto, sotto il tetto proteso, ben lontana dalla strada. 

I palazzi toscani, di Firenze specialmente, sono nella maggior parte 
rivestiti di bugne rozze, possenti, specialmente in basso, bugne che sem- 
brano teste di enormi chiodi, quasi ficcati a rinforzare l’edificio, a respin- 
gere chiunque tenti avvicinarsi. Edificî per gente arcigna, sempre pronta 
alla battaglia. Specchio preciso di anime fiere, caustiche, orgogliose; ma 
anche di mentalità elevate e nobilissime. Edificî fatti di essenzialità e di 
austerità, ottenute con le proporzioni, con il taglio ampio, e non con gli 
ornamenti. Tutto quanto apparisce è vero, duraturo, necessario: nulla di 
pleonastico, di apparente, di aggiunto, di fragile. E questi caratteri appa- 
riscono chiari non ostante che gli edifici di Firenze molto spesso sieno 
incompiuti, o non sempre saggiamente completati e ampliati, posterior- 
mente alla loro origine. Come doveva essere forte e gustosamente armo- 
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nico il Palazzo Pitti quale lo volle e lo fece Brunelleschi: sette soli fine- 
stroni per piano, più arcate che finestre, ampie senza risparmio, disegnate 
con sicurezza come quelle del teatro Marcello. La facciata tutta a bozze 
robuste, e i piani divisi da un solo grosso ovolo liscio; e pure di un grosso 
ovolo è il coronamento finale. Blocco potente, schietto, maschio, tutto es- 
senza, eterno, statico, ben fissato sull’alto della salita, commisurato alle 
esigenze davvero regali di una grande famiglia. In seguito, ge e 
diluito, massime nel piano terreno, con i porticati di risvolto, ha perduto la 
sua personalità, si è Tea è quasi divenuto banale: un critico ec- 
cessivamente severo lo paragonò ad una stazione ferroviaria. Il Palazzo 
Strozzi, grosso cubo, altissimo tra le strette vie, è meno elementare, meno 
di getto, meno monolitico: troppo leggiadre le finestre bifore tra quelle 
bugne grevi (assai più armoniche le finestre di Leon Battista Alberti nel 
% o Rucellai, tra gli ordini e le bugne gentili) e, in contrasto, troppo 
castigato, corretto, impersonale il classicissimo cornicione: qui il Cronaca 
non ha sentito intimamente l’edificio che doveva coronare, ha composto 
scolasticamente « un » bel cornicione. Comunque perchè oggi non termi- 
narlo, perchè lasciarlo monco nel cuore della Città, quando nessun dubbio, 
nessun problema di carattere storico, tecnico e artistico può affacciarsi? 
Ben altro cornicione è quello del Palazzo Medici: audacemente spropor- 
zionato nei suoi clementi, con le mensole gigantesche, con le modanature 
gradualmente digradanti, è veramente il più bel cornicione del mondo. 
L'edificio orizzontale, armonico con le vie su cui s’affaccia, manca sol- 
tanto di portone. 

Ma non posso qui passare in rassegna i memorabili edifici di Firenze: 
nè è possibile esaminarne partitamente le meravigliose chiese. Osservo sol- 
tanto che pure qui le facciate mancano, o sono state decorate in epoche 
prossime a noi, ben lontane da quelle in cui gli edifici vennero eretti. 
Tuttavia, checchè si dica, la facciata di S. Maria del Fiore è opera di alto 
valore, di sapienza profonda e di acuta sensibilità. 

A Firenze ci si sente presi da due epoche, da due secoli che si dispu- 
tano il primato, il Trecento e il Quattrocento, dalla fine del Medioevo e 
dal principio della Rinascenza; da Arnolfo e da Brunelleschi. Non sa- 
rebbe possibile concepire Firenze senza le opere di Arnolfo, come senza 
le opere di Brunelleschi. 

Pensate: è di Arnolfo (o attribuito dalla maggioranza degli studiosi 
a lui, il che fa, per noi artisti, e non critici, la stessa cosa) il Palazzo Vec- 
chio, irsuto, sfrontatamente geniale, con la sua Torre incredibile, prepo- 
tente nell’invadere la piazza, disordinato nelle luci. Poche opere d’arte 
esprimono così intensamente tutta l’anima di un popolo. Ancora di Ar- 
nolfo è il Bargello, silenzioso, ermetico, liscio; e (almeno l’impostazione) 
l’Or-Sanmichele, gigante solitario: con tre soli piani in 40 metri di al- 
tezza, si erge al disopra di tutti gli altri edifici, possente e ampio come 
le basiliche e le terme romane. E ancora, oltre alle mura e le porte della 
Città, sono concezioni arnolfiane: S. Maria del Fiore e Santa Croce, 
quella con la navata a volte acute, questa a tetto, ambedue larghe, spa- 
ziose, misurate con un metro doppio o triplo, tutto un mondo architet- 
tonico di forma e di particolari gotico, ma già di respiro e di grandezza 
romana. Di quella grandezza e di quella aulicità, che, forse, Îa sentito 
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meno l’altro colosso fiorentino. Brunelleschi è, nella forma e nei parti- 
colari già classico (il classico studiato e misurato direttamente sui resti 
dei Fori Romani). È perciò il vero padre dell’architettura italiana, il fon- 
datore del Rinascimento, ma, nel taglio, nella misura, nella spazialità, 
alle volte — tranne che nel Palazzo Pitti — lo si sente ancofa un poco 
romanico. 

L’architettura non ha avuto in Toscana il suo Dante, che abbia 
chiuso un’epoca ed iniziatane un’altra. Arnolfo è un po’ il Dante dell’ar- 
chitettura per la prima parte, per la chiusura del Medio Evo: Brunel- 
leschi per l’altra. 

Brunelleschi ha creato l’altra metà di Firenze: dal Palazzo Pitti alla 
Cappella dei Pazzi, purissimo esemplare della P compiuta armonia; da 
S. Lorenzo a S. Spirito, libere composizioni basilicali, ricche di fluide, 
snelle ed aristocratiche sagome, che sembrano quasi ispirate al modellato 
del corpo umano; dall’Annunziata all'Ospedale degli Innocenti, al Pa- 
lazzo di Parte Guelfa; ed ha finalmente creato la più grande meraviglia, 
ancora insuperata, della tecnica e della bellezza, con la Cupola del Duomo. 
Questi due geni, hanno creato la Città più austera, più murale vorrei dire, 
più nobile d’Italia, ma sono nello stesso tempo rimasti prettamente, esclu- 
sivisticamente fiorentini, pur creando, il Brunelleschi specialmente, la nuova 
lingua, la nuova Civiltà architettonica italiana. 

Venezia all’opposto è la Città del lusso, del fasto, della ricchezza su- 
perflua, del colore, della luce. Quanto è austera e riservata Firenze, altret- 
tanto gaia e voluttuosa Venezia: quanto più grigia, spoglia, silenziosa è 
quella, tanto più questa è doviziosa, dorata e canora. i 

Non più muri chiusi e schivi, ma belle facciate cariche di monili, di 
pizzi e filigrane, o modellate pro da mani sapienti ma convulse, 
colonne e mensole e balconi plasmati quasi fossero corpi vivi e palpitanti. 
I fianchi, a piombo su stretti rii o calli, sono lisci e rasati come l’ha tirati 
su il mastro-costruttore, e ti vien fatto allora di pensare che l’architetto 
abbia disegnato la facciata non come una parte organica dell’edificio, ma 
come una grande mostra, un maestoso quadro, messo lì per farlo godere 
a chi passa, e da ricacciarsi magari dentro, alla sera, come una vetrina di 
negozio. Qui l’architettura non si preoccupa dell’essenzialità: essa è gioia 
per tutti; il Canal Grande è una lunga scena stabile, con le sue stupefa- 
centi quinte montate dal più immaginoso degli scenografi. Trovi qui lo 
stesso sentimento di movimento e di colore x hai ammirato nei pittori 
veneti, così lontani dal disegno lineare e controllato dei pittori fiorentini. 
I Palazzi del Longhena e del Sansovino ti danno l’impressione di essere 
sempre tutti approntati ed addobbati per una grande festa, in una gara 
accesa di opulenza, fatta dei più sontuosi tappeti, di ori, di mobili, di 
specchi, di quadri ad olio incastonati in contorti stucchi. A Firenze, senti 
che la vita è un duro dovere, qui una lieta ebrezza. La stessa compagine 
della Città, i canali tortuosi, i rii, i campielli, le strette calli, i sottopas 
saggi, i ponti, tutta la Città è un continuo susseguirsi di maraviglie, di 
incanti, di sorprese, come in una Città di sogno. 

Bologna l’ho sempre pensata come la Città tipicamente rappresenta 
tiva dello spirito architettonico italiano. Ponendomi un problema assurdo, 
se mi si domandasse cioè quale città manderei ad una esposizione uni- 
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versale per rappresentare la Città tipica italiana, io manderei Bologna. Bo- 
logna di terracotta; con i portici continui in tutte le strade, ma non 
uniformi e noiosamente allineati, sì bene sparsi, quasi disordinatamente, 
uno più avanti ed uno arretrato, uno più basso e uno e alto, quale ad 
archi, quale ad architravi, sorretti da colonne, da pilastri quin od 
ottagoni; con i palazzi quasi sempre di un solo piano, non troppo fastosi, 
nè troppo austeri, ma bonari, misurati, proporzionati all'uomo, palazzi 
di una signorilità meno patrizia, fatti P gente che vuole e sa godersi 
bene la vita, senza eccessi; senti che chi li abita ha pure, fuori città, la sua 
grassa campagna. Architettura adagiata, serena, leggiadra, narrativa più 
che concettosa : i suoi architetti non hanno raggiunto la fama eccelsa come 
quelli delle altre Città. E terrecotte, e portici susseguentesi, e strade tor- 
tuose e tranquille, ed edifici prima e seconda rinascenza, nobiliari, genti- 
lizi, sono proprio le caratteristiche comuni almeno alle Città di mezza 
Italia, dalla Toscana in sù. 

Genova, con poche piazze e poche strade, ha i palazzi più superbi 
d'Italia. Palazzi di dominatori, di gente forte e ricca. La posizione della 
Città, scoscesa e irregolare, ha suggerito, ha imposto una topografia ge- 
niale e singolarissima; ha creato addirittura una architettura genovese, 
una robusta e sostanziosa scenografia, attraverso gli androni vasti, i cor- 
tili recinti di porticati e gli scaloni collocati nel fondo. L’Alessi è stato 
il nume architettonico di Genova, e con lui hanno operato Bartolomeo 
Bianco e, dopo, il Barabino. 


Quasi tutte le grandi Città d’Italia hanno avuto un santo architetto- 
nico, un dittatore, un potente regista che ha loro impresso la fisonomia e 
il carattere : alle volte 1 dittatori sono due e anche più, o contemporanei o 
in epoche diverse. 

In Venezia, come abbiamo visto, hanno legiferato Sansovino e Lon- 
ghena; in Firenze, Arnolfo e Brunelleschi; a Verona, il Sanmicheli, archi- 
tetto civile e militare, l’edile della città-fortezza, ricca di porte ben murate 
e di bastioni, dove anche i palazzi pubblici e privati sono massicci e for- 
zuti, quasi dovessero resistere a continui assalti; in Vicenza — tipica cit- 
tadina di provincia, non grande e tranquilla, e tuttavia aulica, altera, 
nobiliare — il Palladio, fondatore dell’architettura moderna europea, il 
più diretto e legittimo figlio dell’antichità romana, l’universale; in Man- 
tova, Giulio Romano; in Genova, l’Alessi; in Milano, il primo Bramante 
e poi ancora l’Alessi; in Torino, il Juvara e il Guarini; in Catania, il Vac- 
carini; in Napoli, il Fontana e il Vanvitelli; in Roma addirittura un quin- 
tumvirato: Bramante, Sangallo, Michelangelo, Bernini, Borromini. 

Quale Nazione al mondo può vantare una simile ricchezza di genî 
e una così provvida distribuzione di essi tra tutte le cento e più Città? 
Queste Città meravigliose, tutte dissimili, aventi ognuna le sue glorie, 
le sue peculiarità, i suoi orgogli, la sua storia, la sua fisonomia, come i 
figli di una famiglia numerosa, ognuno dei quali, attraverso i tratti fon- 
damentali comuni, ha il suo temperamento, le sue capacità, le sue vocazioni. 

Molte volte ho sognato una mostra viva dell’architettura italiana, rea- 
lizzata, non come una successione interminabile di saloni zeppi di disegni 
e di fotografie, ma come un tempio dell’arte: ho sognato una vasta Aula 
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rotonda, come il Pantheon supponiamo, nella quale, in due o tre piani, 
collegati da spaziose gallerie, si aprano tanti ambienti quadrati o rettan- 
golari, come altrettante cappelle di una chiesa. Ogni cappella — dedicata 
ad un genio dell’architettura — conterrebbe la sua più attendibile effigie, 
possibilmente prodotta da un contemporaneo, la rappresentazione plastica 
e grafica delle sue opere maggiori, i disegni e schizzi originali, la biblio- 
grafia. Un santuario, un luogo di raccoglimento e di esaltazione. 


Ma torniamo alle nostre Città: a Torino, plasmata sulla scacchiera del 
tracciato romano, elementare, senza romanticherie, antipittoresca: Città 
regale con i min viali e le spaziose Piazze e i palazzi dinastici, buro- 
cratica nei suoi lunghi portici ripetuti, allineati in una uniforme e imper- 
sonale architettura, militare nel suo ordine, nella sua compassata e rigida 
dignità: Città senza sorprese, fatta da avveduti ingegneri, più consistente 
nel taglio e nella struttura onesta e logica, che non negli episodi archi- 
tettonici. Città dal tono di Capitale di un Regno, senza eccessi e senza 
imprudenze, ma che non cede: autentica capitale sabauda e cavourriana. 

Mentre Torino, per il suo provvido tracciato reticolare, si è potuta 
ampliare per propagazione naturale, senza perturbamenti della sua strut- 
tura, con il semplice prolungamento dei suoi rettifili, e mantenere in tal 
guisa il suo ordine e "i suo carattere, Roma e Milano, per compagine irre- 
golare e complessa la prima, per la tipica struttura centristica la seconda, 
sono state, in questi ultimi cinquant’anni specialmente, manomesse, spez- 
zate, alterate. 

Nelle parti di Milano vecchia rimasta miracolosamente intatta (Via 
Gesù, Via Borgonuovo, Via Bigli, Piazza S. Alessandro, Piazza Borromeo) 
ci senti, come in nessun'altra città, la vita delle famiglie patrizie, con tutto 
quanto c’è di sano e di riservato nella provincia, e con quanto di fastoso 
e ricco nella grande metropoli. Riflettono questi quartieri quella franca, 
gioviale, signorile e generosa socievolezza, tutta propria dei Lombardi. 
Nei decenni successivi, l’invadenza delle industrie, il moltiplicarsi dei 
mezzi di comunicazione, la crescita tumultuosa della cittadinanza, l’ac- 
cumularsi della ricchezza (quante volte questa è stata funesta alle Città!) 
hanno sconvolto la fisonomia di Milano, passata di botto da città nobi- 
liare a città ricco-borghese, rumorosa ed esuberante. 

Roma la si è squartata, capovolta, rimpastata le cento volte: è però 
sempre rimasta affascinante, imperatrice delle Città. In qualsiasi epoca, 
e pur oggi, ognuno che v'è pen non ha potuto fare a meno di dire, 0 
di scrivere: quanto è bella! 

La sua bellezza è in questo suo volto — come di divina creatura — 
vivo, espressivo, vario, che affascina, che ammonisce, che impone. Bel- 
lezza interamente creata dall'uomo, attraverso tanti secoli, in una natura 
originariamente ingrata, nel cuore di una località arida e senza risorse. 
Mi sono spesso domandato se, con il permesso di suo zio Numitore, Ro- 
molo non sarebbe stato più intelligente, tracciando il suo solco quadrato 
prossimo ai colli, ai piedi dell’altopiano di Grottaferrata, — e quei mera- 
vigliosi boschi e i laghi avrebbero costituito il parco interno della futura 
Urbe —, o addirittura sul mare, presso Anzio. Ma queste son malinconie. 
I sette colli e il Tevere hanno comunque dato la culla all’Urbe « Caput 
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Mundi », e Re, Imperatori, Papi e poi ancora altri Re, altri Imperatori e 


vi il Duce hanno fissato per tutti i secoli passati e futuri la Città di Pietra, 
necd la Città più aulica e più eccelsa dell’Orbe. l I 
zie, Qui, venuti da ogni regione d'Italia, hanno rtato il loro contri- 
dia buto d’arte i più grandi geni dell’architettura. Qui tutti gli stili, tutti i 


le sogni di grandezza: chi ha costruito, chi ha distrutto per ricostruire, chi 
ha sovrapposto sui ruderi del passato nuovi ardimenti. Città continua- 
mente rinnovata, seguendo il succedersi di mille governi, sotto l’impulso 


del dei più grandi padroni del mondo: meta, aspirazione delle più tremende 
ità ambizioni. 

pete Roma di pietra, Roma la città più verde, Roma vasta, libera, senza 
Der- vincoli e senza limiti, Roma sempre più bella e fascinatrice. 

ida A Napoli non s’è mai voluto riconoscere un suo specifico carattere 
dn edilizio. È un errore. Forse l'incanto del panorama, le carezze del clima, 


reg il molle fascino della gioconda e appassionata popolazione hanno inde- 
bolito il senso, pur pieno di attrazione, dei suoi palazzi e dei suoi casa- 


nza - 

ci. menti. I quali hanno invece un loro aspetto e un contenuto ben definito e 
rei singolarissimo: facciate piatte, forate da grandi finestre che sembrano 
ni portoni — ognuna provvista, senza eccezioni, del piatto balconcino — 
tal cornicioni con minima epr pene immensi, arcuati, attraverso i 
beni quali si scopre il gioco delle scale fantasiose, affacciate sui cortili fastosi. 
da, Facciate canore, bianche, rosa e azzurrine, fatte Pasi un paese dove si gode 
n il mare, il cielo e il Vesuvio, e razionalmente aderenti, come nessun’altra, 


all'anima popolare e alla voce della natura. 
Via Palermo, con i suoi tesori preziosi, è tutta un compendio meravi- 


leo) glioso della storia dell’architettura, dall’araba alla normanna, fino alla 
at barocca. Qui ci si abbandona beati .in questa dovizia di cose bellissime, 
Nera lussuose, come in un museo gigantesco, come in un castello di sogni dorati. 
rca, . Ma come sarebbe possibile ricordare ancora altre città, le tante altre 
di. Città italiane, tutte belle, tutte singolari, ognuna pregna di una propria 
pe anima, di un proprio sentimento, esattamente come tanti esseri vivi e i 
Mai palpitanti, anche se dovessimo semplicemente citarle con un solo attributo? 
tà) . Vorrei esprimere tutto il mio appassionato amore per Bergamo, la 
chi Città giardino per eccellenza, Per Brescia ferrigna, stipata di intrepidi 
lavoratori, e Padova con il Santo, tumulto di cupole e di guglie; e Cre- 
ni mona € Modena con le loro Cattedrali; e Ravenna, e Ferrara, con le sue 
xca, dritte vie da Città capitale; e Perugia con i voltoni foschi e le leggiadrie 
La di Agostino di Duccio; e Siena di color bruciato, dominata dalla Torre 


del Mangia; e S. Gimignano, dove nessun mattone è stato murato dopo 
ct Dante, con le 14 torri accostate e spinte sù in alto, come le dita di più 
Be mani che pregano; e Pisa, e Pistoia, e Livorno, e Ancona, e Aquila, e 
Benevento, e Bari, e Catania, e Siracusa, e giù giù, una annodata all’altra, 


ura 

int come in una collana fulgidissima, degna solo della Divinità. 

mesi Ma non soltanto l’architettura dà alla Città la sua consistenza. Ci le 
tnt sono Città tutte murate, come Gubbio e Montepulciano, ci sono altre 

uit piene di sole come Lucca e Volterra, altre immerse nel verde come Bol- 

ui zano, altre infine nelle quali l’elemento acqueo ha una parte di primis- 


put sima importanza, come a Venezia, dove tutta l’architettura si raddoppia 


sì 
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capovolta nel riflesso dei suoi specchi fluidi, come a Firenze e a Pisa, dove 
l'Arno ha creato presso i ponti e presso gli sbocchi delle vie, altrettanti 
quadri pittoreschi e suggestivi; e come finalmente nelle Città marinare, 
soprattutto a Napoli e a Genova, dove tutto l’enorme anfiteatro si apre e 
si svolge attorno al porto. 

Una Città è insomma un insieme inscindibile di opere, di storia — 
storia di popoli, di condottieri, di genii, di santi — di etica e di estetica: 
è una raccolta di ricordi, di opere d’arte, e, infine, una enorme, incom- 
mensurabile ricchezza. Ricchezza non virtuale nè affettiva, ma reale, pal- 
pabile, contrattabile. 

Se facessimo il conto — un conto rigorosamente esatto e control- 
lato da un freddo ragioniere — dei valori sia pubblici che privati di ogni 
Città e li sommassimo insieme, ne risulterebbe una così strabiliante ric- 
chezza, accanto alla quale scolorirebbero quelle di tutta la produzione 
industriale, di tutto l’oro e di tutti i gioielli accatastati insieme. Conservare 
perciò intatte quanto più possibile, e migliorare anzi, le nostre Città, non è 
soltanto un dovere di popolo civile, conscio della propria storia e della pro- 
pria grandezza, ma è anche un grosso affare. E per conservarle non sarà 
sufficiente escogitare tutti gli espedienti per non alterarne la compagine e 
il significato estetico-storico, ma occorrerà avviare le popolazioni sempre 
più numerose verso nuovi quartieri, nuovi nuclei, addirittura verso nuovi 
impianti urbani, come è avvenuto nella bonifica Pontina e in altri luoghi, 
durante questi ultimi anni. Meglio ancora verso nuovi spazi, ampî più 
dell’Italia — e basterebbe tale ragione per giustificare questa guerra — 
anche per non incorrere nel pericolo, assai Leo ma prevedibile, che 
le Città d’Italia — come in parte sta avvenendo intorno a Milano, verso 
Sesto, a Napoli verso Portici, e a Firenze verso Pontassieve — non pre- 


sentino più soluzioni di continuità, ma divengano un’unica Città lineare 
protratta all’infinito. 
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si periodo dei mesi estivi, dal giugno ai primi di ottobre, corrisponde, 
di solito, alla fase culminante di tutte le campagne di guerra; sarebbe 
facile constatare, con una rapida scorsa attraverso la storia militare, come 
in quei mesi si siano combattute molte delle battaglie risolutive più note: 
da Waterloo a Sédan, da Solferino a Sadowa, dalla Marna al Piave. 

Anche per l’estate che ora s’'avvia al tramonto, molti si attendevano 
che nei vari scacchieri operativi sarebbero state intraprese azioni con ca- 
ratteri ed intenti decisivi, dall’una o dall’altra delle parti belligeranti; op- 
pure da entrambe. Ciò, invece, non è accaduto: gli Anglo-Sassoni si sono 
mantenuti in una guardinga difensiva, lasciando, come al solito, che altri 
combattesse e seguitasse a svenarsi per loro; nel campo del Tripartito, 
mentre l’esercito tedesco, affiancato dalle rappresentanze degli eserciti al- 
leati, ha ripreso l’azione offensiva contro la Russia sovietica, ma limita- 
tamente ad un solo, per quanto importantissimo, settore del vasto fronte, 
l’Italia ha continuato ad assolvere il suo vasto ed arduo compito nel Me- 
diterraneo, cercando in pari tempo di potenziare al massimo il fronte egi- 
ziano, così da impedire non soltanto ogni tentativo di riscossa nemica, 
ma anche da mantenere, incombente, la minaccia italo-tedesca alle porte 
dell'Egitto, ed il Giappone ha proseguito nella sua irradiazione vittoriosa 
nei mari d’Oriente, cine contrapponendosi in pari tempo ai primi 
tentativi di reazione americana. 

Azioni, dunque, non risolutive, ma nel corso delle quali le Potenze 
del Tripartito hanno seguitato non soltanto a mantenere strettamente in 
pugno Piniziagiva delle operazioni, ma a conseguire, anche, in tutti i set- 
tori ampi e significativi successi, destinati a stabilire in pieno loro van- 
taggio anche il bilancio di questa campagna del 1942. 

Già il secondo trimestre dell’anno si era chiuso con una serie di vit- 
torie, piene e sicure, delle tre Potenze alleate: l’espugnazione di Seba- 
stopoli; l'avanzata in Africa settentrionale da Ain ci Gazala ad El Ala- 
mein; la conquista integrale della Birmania. 

Il giorno stesso in cui il Quartier Generale germanico annunciava la 
caduta di Sebastopoli, veniva ufficialmente comunicato che le forze del 
gruppo d’armate del feldmaresciallo von Bock erano, fin dal mattino del 
28 giugno, passate all’attacco, nei settori centrale e meridionale del fronte 
sovietico. Evidentemente, era questo l’inizio della grande offensiva .te- 
desca, atteso ormai da più settimane e ritardato perchè il Comando te- 
desco aveva voluto concludere prima una fase preliminare della guerra, 
intesa ad eseguire, essenzialmente, una grande rettifica del fronte; fase 
che aveva avuto, appunto, un suggello vittorioso con la espugnazione della 
grande piazzaforte meridionale. 

Il tratto di fronte prescelto per il nuovo, grande attacco si estendeva 
per circa 300 chilometri: da Charkow, all’ingrosso, a Kursk. Obbiettivo 
primo di esso era il raggiungimento del corso del Don e della grande 
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linea ferroviaria che ne segue la sponda sinistra; di grandissima impor- 
tanza strategica, questa ultima, dato il suo andamento parallelo alla fronte 
ed il rilevante numero di diramazioni che, partenti tutti dalla grande 
arteria Mosca-Rostov e dirette da occidente verso est, servono e riforni- 
scono per larghissimo tratto il fronte sovietico. Evidente, poi, la minaccia 
dal rovescio, che il raggiungimento del Don avrebbe costituito per lo schie- 
ramento sovietico nel bacino del Donez. 

L'offensiva tedesca non giungeva, certo, inattesa, neppure per il ne- 
mico: lo Stato Maggiore sovietico, anzi, aveva con ogni probabilità pre- 
visto che il futuro attacco tedesco avrebbe mirato alla regione caucasica, 
com’è dimostrato, fra l’altro, dalle eccezionali misure precauzionali adot- 
tate nel settore meridionale e dai grandi lavori difensivi che il maresciallo 
Timoscenko vi aveva compiuti. In base, infatti, alle esperienze delle pre- 
cedenti offensive, Timoscenko aveva costruito nel bacino del Donez un 
sistema difensivo assai complesso, non soltanto parallelo all'andamento 
del fronte, ma anche normale ad esso, col concetto che quando i Te- 
deschi fossero riusciti, come di consueto, a rompere la linea in più punti 
e ad immettervi cunei molteplici e quasi paralleli, al momento poi della 
necessaria conversione per l'accerchiamento sarebbero stati ostacolati ed 
imbrigliati dalle organizzazioni difensive trasversali. 

Senonchè, anche questa volta e non ostante tutte le previsioni e pre- 
cauziohi sovietiche, non mancò all’attacco tedesco il classico elemento 
di successo: e cioè la sorpresa. Questa venne realizzata mediante due ac- 
corgimenti principali: anzitutto, il segreto abilmente mantenuto sui mo- 
vimenti delle ingenti masse di uomini e di materiali destinate all’attacco, 
e poi l'adozione di nuovi procedimenti strategici e tattici. I movimenti, 
infatti, che per settimane e settimane si erano svolti nelle retrovie dell’eser- 
cito germanico e quelli della marcia di avvicinamento avevano potuto esser 
così abilmente occultati e dissimulati, che la ricognizione avversaria, pur 
essendosi dimostrata molto attiva specialmente da buona stagione, non 
potè mai avere un’esatta percezione di essi: le masse destinate all’attacco, 
così, poterono raggiungere le basi di partenza solo all’ultimo momento, 
senza che all’avversario fosse possibile intuire quale fosse la zona scelta 
per la concentrazione delle forze e lo scatto di esse. 

I Russi, poi, si attendevano che il Comando tedesco avrebbe, come 
di consueto, anda il fronte in tratti ristretti e molteplici, lanciando 
avanti varie colonne che, penetrate in profondità, avrebbero cercato di 
racchiudere le forze nemiche entro una o più sacche. Questa volta, invece, 
il fronte di attacco tedesco si poneva in moto unitariamente e per un lar- 
ghissimo tratto, come un solo blocco, tanto da far pensare, in certo modo, 
ai famosi « rulli compressori » dell’altra guerra. Una sola, violenta, for- 
midabile puntata, seguita da una rapida ed irresistibile sfrecciata, che ri- 
corda quella di Abbeville, nella campagna del fronte occidentale. La no- 
vità del sistema prescelto per l’offensiva e l’impreveduta ampiezza del 
fronte di attacco furono fatali per i bolscevichi: sotto il colpo di maglio 


di von Bock il loro sistema di difesa non tardava a dimostrare tutta la . 


sua inefficienza e cedeva di schianto. Tutti i piani strategici di Timoscenko 
erano sovvertiti, tutte le misure da lui prese perdevano ogni efficacia, e 
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la crisi per le armate russe si pronunciava chiara ed irreparabile fin dai 
primi giorni dell’offensiva. 

In pochi giorni, dal 18 giugno al 9 luglio, le armate tedesche con- 
seguivano un risultato veramente grandioso, concretantesi nella conquista 
del vastissimo quadrilatero Kursk-Charkow-corso medio del Don, e nella 
messa in crisi dell’intero schieramento centro-meridionale sovietico. 

Ad una settimana precisa di distanza da questa prima fase operativa, 
con quella regolarità che è prerogativa di una macchina bellica funzio- 
nante con la precisione di un movimento di orologeria, si aveva la conclu- 
sione, egualmente vittoriosa, della seconda fase. 

Le forze alleate, subito dopo aver raggiunto il Don nella regione di 
Voronez, si erano volte verso sud-est, irradiandosi in più colonne a guisa 
delle dita di una mano; nella giornata del 17 luglio formazioni celeri, 
lanciate in avanti con inarrestabile impeto, realizzavano il principale ob- 
biettivo della loro avanzata alle spalle del nemico in ritirata, tagliando 
la grande arteria ferroviaria che dal Donez porta a Stalingrado, il grande 
centro del basso Volga, e conquistando l'importante città industriale di 
Voroscilovgrad. 

Benchè i due successi accennati non fossero che la parte, per dir così, 
più appariscente di ciò che le forze antibolsceviche avevano saputo otte- 
nere in questa seconda fase dell’offensiva, pure essi valevano ad illu- 
strare chiaramente il meccanismo della grandiosa manovra con la quale 
il feldmaresciallo von Bock aveva dato scacco matto a Timoscenko, bloc- 
candone gli imponenti raggruppamenti militari dislocati nel bacino del 
Donez, e quindi sgominandoli con la stessa folgorante rapidità con cui 
aveva battuto e fto, nella prima fase dell’offensiva, il raggruppamento 
nord, posto a difendere la valle del medio Don. 

Un’enorme manovra a morsa, mediante l’azione combinata delle 
colonne celeri che operavano alle spalle del nemico scendendo verso sud, 
lungo il Don, e della massa alleata che attaccava frontalmente le posi- 
zioni sovietiche, stava per stringere e chiudere le armate sovietiche in una 
zona che, a meno di non farne evadere precipitosamente il maggior nu- 
mero possibile di truppe, minacciava di convertirsi in un immenso campo 
di prigionia. 

Si compiva così vittoriosamente la seconda fase dell’offensiva alleata, 
col raggiungimento del basso Don, e precisamente in un tratto ad est del 
grande emporio marittimo di Rostov, ed a poche diecine di chilometri 
da esso. Colonne tedesche varcavano già il fiume, puntando verso la zona 
precaucasica. 

In sostanza, a meno di un mese dall'inizio della grande offensiva, le 
forze alleate erano stabilite ad oltre 550 chilometri dalla linea di par- 
tenza, in quattro caposaldi principali: il primo a nord, nella zona di 
Voronez; il secondo ad est, nella grande ansa del Don, a meno di un 
centinaio di chilometri da Stalingrado; il terzo nel mezzogiorno, ad est 
di Rostov; il quarto, infine, a sud del Don, minacciosamente prossimo 
alla linea di difesa del maresciallo Vorosciloff. 

Al grandioso piano strategico che aveva condotto le armate alleate a 

uesti sorprendenti risultati, nulla mai, in nessun momento dell’offensiva, 
i maresciallo rosso aveva saputo opporre, nè di geniale, nè di efficace. 
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Altro egli non aveva fatto che ostinarsi in continui e vani attacchi contro 
la testa di ponte di Voronez, nella speranza di poter premere e minac- 
ciare il fianco sinistro dell’avversario, e di porlo così in qualche difficoltà. 

Von Bock poteva, ormai, predisporre tranquillamente la stretta fi- 
nale su Rostov. L'importanza strategica di questa città era considerevol- 
mente diminuita da quando i Tedeschi, dopo essersene impadroniti il 
21 novembre dell’anno scorso, l’abbandonarono poi, in capo ad un sola 
settimana, per le note pe. Era pur sempre ragguardevole, però, l’im- 
portanza di Rostov quale grande emporio marittimo, che ne faceva il 
maggiore sbocco granario e commerciale, dopo Odessa, di tutta la Russia 
verso il Mar Nero e verso il Caucaso: non per nulla essa era detta « la 
porta del Caucaso ». In questi ultimi anni, poi, essa era diventata anche 
lo sbocco marittimo del famoso oleodotto del Caucaso settentrionale. 

La sorte di Rostov appariva irrimediabilmente segnata, dal momento 
in cui in vista di essa erano apparse le prime formazioni celeri alleate pro- 
venienti da nord e da ovest, mentre altre avevano raggiunto, come ab- 
biamo accennato, il basso Don ad est della città. Se la caduta di essa tardò 
qualche giorno, ciò si deve al fatto che l’alto comando tedesco non aveva 
voluto sacrificare un uomo più del necessario per cogliere un frutto ormai 
maturo. Si ripeteva, press’a poco, la situazione determinatasi già davanti 
ad Odessa: davanti a Rostov, nelle strade, nelle piazze, nei maggiori edi- 
fici erano state disseminate dai bolscevichi migliaia e migliaia di mine, 
che esplodevano di minuto in minuto, con sordi boati, aumentando la 
rovina della sventurata città. 

L'attacco decisivo ebbe inizio il giorno 21, e nella giornata del 23, 

ià si combatteva negli immediati sobborghi della città; all’alba del 24, 
alive tedesche e slovacche s’impadronivano, d’assalto, del centro di 
Rostov. 

In tal modo, dopo soli tre giorni di lotta, l’ultimo pilastro del sistema 
difensivo imperniato sul corso del Donez e su quello del Don cedeva 
anch'esso al valore ed all’abilità delle truppe antibolsceviche, cui si apriva 
ora il cammino verso la regione precaucasica e verso Stalingrado, l’altra 
posizione-chiave del grande sistema difensivo del Caucaso. 

Occupata Rostov, una parte delle forze antibolsceviche proseguiva 
nell’avanzata verso est, passando, in larghi tratti, il Don, ed avvicinandosi 
al Volga, nel tratto ove, sopra un ampio gomito che questo fiume de- 
scrive verso occidente, sorge il grande centro strategico-industriale di Sta- 
lingrado; un’altra parte, invece, convergeva rapidamente verso sud-est, ed 
a poco - di un mese di distanza dall’inizio della grande offensiva var- 
cava il limite geografico fra Europa ed Asia, addentrandosi nella regione 
caucasica. 

Alla metà di agosto, già il successo riportato dalla nuova offensiva 
antisovietica appariva di proporzioni considerevolissime; a stabilirne l’en- 
tità potevano bastare poche cifre, indigate dal Quartier Generale del 
Fihrer: un milione e 470 mila prigionieri; 6270 carri armati e 10.130 
pezzi di artiglieria catturati o distrutti; 4960 aeroplani abbattuti in com- 
battimenti aerei, 664 dalle difese controaeree e 632 distrutti al suolo. Po- 
teva sembrare il bilancio delle perdite di un’intera guerra, mentre esso 
non si riferiva che ad una sola battaglia! 
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* * * 


La seconda quindicina di agosto, per contro, era contrassegnata da 
una serie di tentativi, con i quali le Potenze anglo-sassoni cercavano, in 
quasi tutti gli scacchieri, di rovesciare la situazione o, almeno, di profon- 
damente modificarla in loro vantaggio. 

Questi tentativi, naturalmente, non potevano giungere inattesi; erano, 
anzi, nella logica delle cose. Data l’assoluta prevalenza sulla terra, sul 
mare e nel cielo, costantemente segnata nei mesi precedenti dalle forze 
del Tripartito, come non attendersi che Gran Bretagna e Stati Uniti 
avrebbero tentato, come prima possibile riscossa, nell’intento di assi- 
curarsi qualche vantaggio, di galvanizzare le loro popolazioni, di porre 
in difficoltà gli avversari? 

Senonchè tutti questi tentativi, dal primo all’ultimo, si risolvevano 
in altrettanti insuccessi, i quali costavano agli Anglo-Sassoni perdite e danni 
non meno gravi di quelli causati dalle offensive stesse del Tripartito, oltre 
ad una ulteriore e considerevole diminuzione di prestigio. 

Falliva, così, un forte movimento controffensivo, guidato dal mare- 
sciallo Timoscenko, sopra un vastissimo tratto del fronte sovietico, da 
Wiasma a Voronez; fallivano ripetuti tentativi britannici di ricacciare le 
forze italo-tedesche dalla depressione di El Alamein, in Africa setten- 
trionale, costando al comandante in capo delle forze inglesi nel Medio 
Oriente, generale Auchinleck, ed al comandante dell’armata d'Egitto, 
generale Ritchie, la perdita del comando; nè miglior sorte toccava, presso 
le isole Salomone, alle forze navali statunitensi che tentavano di sbarrare 
il passo alle forze nipponiche, dilaganti verso l’Australia, ed a quelle bri- 
tanniche, che avevano inscenato un tentativo di sbarco sulla costa 
francese. 

Una serie clamorosa di fallimenti, in sostanza, la quale autorizzava 
ad elevare dubbi fondatissimi sulla idoneità dei nostri avversari a contrap- 
porre, nel campo puramente militare, una qualsiasi efficace reazione al- 
l’azione delle Potenze dell’Asse ed a quella del Giappone; azione, che 
continua ad esser contraddistinta da una più geniale concezione, da una 
direzione più sagace, da una maggiore capacità realizzatrice, e cioè da 
quelli che, nell’arte della guerra, sono i veri coefficienti di successo e di 
vittoria. 


* * * 


Respinti tutti i vani tentativi di riscossa avversaria, il Comando te- 
desco poteva spingere la grande battaglia della Russia meridionale al suo 
« Endkampf », ossia alla sua fase Enale, all'ultimo atto. Trasportata, 
quindi, la lotta nel corridoio tra l’ansa del Don ed il corrispondente go- 
mito del Volga, il maresciallo von Bock non tardava a serrare da presso, 
da ogni lato, il grande agglomerato cittadino di Stalingrado, il quale si 
stende, com'è noto, per più diecine di chilometri, lungo la e occi- 
dentale del Volga. Più a sud, dopo essersi impadronite del bacino, petro- 
lifero di Maikop e del porto di Novorossijsk, sul Mar Nero, uno degli 
ultimi che fossero rimasti alla flotta russa del sud dopo la caduta di Seba- 
stopoli, le truppe tedesche piantavano la bandiera di guerra del Reich 
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sulla vetta dell’Elbrus, il colosso montano della catena caucasica che erge 
la sua candida fronte tra le nubi, a 5630 metri. 

Alla metà di settembre, i Tedeschi già erano riusciti ad immettere 
nei rioni centrale e meridionale di Stalingrado due profondi cunei, atte- 
standoli e saldamente ancorandoli alle rive del Volga; la vasta superficie 
abitata era, così, sezionata in più tronchi, entro i quali, tuttavia, i reparti 
sovietici lasciati a difendere la città seguitavano a battersi disperatamente, 
di ogni strada facendo una trincea, di ogni, casa un fortilizio. 

In questi giorni, attorno a Stalingrado, ormai ridotta ad un tragico 
scenario di rovine, ardono quattro battaglie, e con aspetti diversi: esterni 
ed interni, difensivi ed offensivi. 

Le battaglie esterne della grande metropoli del Volga sono due e si 

combattono sul Don, l’una; sullo sbarramento disteso dai Tedeschi fra 
il Don ed il Volga, a nord di Stalingrado, l’altra. Ed hanno, entrambe 
queste battaglie, per gli alleati antibolscevichi carattere difensivo. 
l Sul Don, che i Sovietici hanno già ripetutamente tentato di ripas- 
sare, senza sembrare scorati dai molteplici, ss Lg” insuccessi a non 
ripetere il tentativo, fanno buona guardia Tedeschi, Italiani ed Ungheresi. 
I nostri soldati si sono particolarmente distinti nel mandare a vuoto 
questi ostinati tentativi nemici, come più volte è stato riconosciuto dagli 
stessi comunicati ufficiali tedeschi, i quali hanno apertamente elogiato 
l’azione vigile ed efficace dell’Armir. 

Parimenti ostinati e violenti sono gli attacchi sovietici contro il forte 
cordone creato dai Tedeschi a nord di Stalingrado, nella steppa che la 
pioggia infanga; cordone contro il quale il maresciallo Timoscenko non 
ristà dall’avventare le sue orde, nella vana speranza di poterlo tagliare e cor- 
rere quindi allo sbloccamento di Stalingrado; ma tutti i suoi tentativi 
sono stati finora stroncati. 

C'è, poi, la battaglia vera e propria per Stalingrado, duplice anche 
essa, poichè mentre nei quartieri meridionali e centrali della città non si 
tratta più ormai che di azioni contro focolai isolati di resistenza, nelle 
quali sono impegnati quasi esclusivamente reparti di fanteria, di guasta- 
tori e di carri armati, che giornalmente vanno spegnendo le ultime, su- 
perstiti eruzioni di fuoco là dove queste con disperata pervicacia ancora 
sopravvivono, contro la parte settentrionale della grande metropoli indu- 
striale, invece, l’attacco è stato sferrato solo da pochi giorni ed è ora in 
pieno 

In quella zona nord di Stalingrado sorgono i maggiori e vera- 
mente grandiosi opifici industriali della città; improvvisate e colossali 
espressioni dei piani quinquennali comunisti, che costituivano l’orgoglio 
di essa e che le avevano creato una fama ed un valore enormi. Di lì 
uscivano la maggior parte delle macchine e delle armi occorrenti al- 
l’esercito bolscevico, e non soltanto carri armati, cannoni, trattori si pro- 
ducevano in questi stabilimenti, ma anche munizioni di ogni genere, e 
vi veniva distillata anche la maggior parte della benzina che consumavano 
gli aeroplani bolscevichi. 

Ora, molti di quegli edifici, semidiroccati dalle artiglierie tedesche e 
dalle bombe di aviazione, sono stati trasformati in vere fortezze; ma i 
maggiori di essi sono stati già espugnati dalle truppe d'assalto tedesche. 


re 
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Vanno, così, cadendo, giorno per giorno, le estreme illusioni dei bol- 
scevichi e dei loro alleati e sostenitori. Avevano, questi, sperato che a 
Stalingrado potesse risorgere quella lotta di posizione, che costituì la 
caratteristica dominante della prima guerra mondiale, e già si era comin- 
ciata a paragonare, in quia gazzetta anglo-sassone, la resistenza di 
Stalingrado a quella di Verdun, e ad affacciare la previsione che sulle 
rive del Volga' potesse protrarsi indefinitamente una di quelle battaglie di 
logoramento, di cui Verdun fu, appunto, l’esempio più famoso. Ma che 
tra le due battaglie le differenze fossero profonde e sostanziali, non si è 
tardato a vedere. Le battaglie di logoramento originano dalla guerra sta- 
tica ed hanno anche per presupposto la preesistenza di forti organizza- 
zioni difensive; com'era, difatti, il caso di Verdun. 

A Stalingrado, invece, vere e proprie opere di difesa non esistevano; 
i sovietici avevano, sì, saputo rapidamente ed abilmente sfruttare per la 
difesa le caratteristiche stesse della città — superficie vastissima e distesa 
lungo il Volga, edifici mastodontici e suscettibili di rapidi apprestamenti 
difensivi, possibilità di far affluire rifornimenti per la via fluviale, ecc. — 
ma il deciso carattere offensivo, impresso fin dal primo momento alla 
loro azione dai Tedeschi, le successive e travolgenti azioni manovrate, 
che giunsero in pochi giorni a sezionare in più tronchi la città ed a spin- 
gere dei possenti cunei fino al Volga, e la grande superiorità aerea tedesca 
non hanno consentito ai Sovietici di poter dare alle improvvisate difese 
quella consistenza reale, che potrebbe giustificare, sia pur lontanamente, 
un raffronto con le fortificazioni permanenti di una Verdun, e neppure 
con quelle di una Sebastopoli. 

Del resto, tutte le battaglie di questa guerra hanno dimostrato che 
i modelli operativi del 1914 non sono stati ricalcati dallo Stato Maggiore 

ermanico, che li ha, anzi, ripudiati senz'altro fin dall’inizio del con- 

fitto, sostituendo ad essi ben altre teorie strategiche e ben diverse norme 
di combattimento; quelle, in poche parole, che costituiscono le caratte- 
ristiche fondamentali della guerra di movimento. Troppo evidente è, poi, 
la superiorità di concezione e di mezzi del Comando germanico, perchè 
si possa pensare ch’esso si lasci imporre dal nemico il metodo di lotta, 
senza avere la capacità di svincolarsene o di capovolgerlo a suo piaci- 
mento. Giustamente, quindi, negli ambienti militari tedeschi si è detto 
che, se i Russi ed i loro alleati tenessero proprio a questo confronto fra 
Stalingrado e Verdun, ciò sarebbe dovuto soprattutto alle esperienze san- 
guinose e logoratrici da essi fatte in questa battaglia, le quali irresistibil- 
mente avrebbero suggerito il paragone. 

La lotta, intanto, si fa ogni giorno più serrata e si avvia ai suoi svi- 
luppi risolutivi, sia qui, sulle sponde del Volga, sia nel settore meridio- 
nale, quello ciscaucasico, ove le forze tedesche ed alleate, dopo Novoros- 
sijsk, si apprestano da una parte ad impadronirsi di Tuapse, l’altro im- 
portante porto di cui i Russi possono ancora disporre nel Mar Nero, e 
dall’altra ad investire sempre più da presso i grandi bacini petroliferi 
di Grosny. 

Petrolio, carbone, armi, mezzi di trazione vengono ogni giorno sot- 
tratti ai bolscevichi, i quali, per poterli sostituire, avrebbero bisogno di 
riceverli dagli alleati anglo-sassoni per le vie del mare. Ma sarà possibile 
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rianimare le energie dell’esausto colosso russo, facendogli pervenire tutto 
ciò di cui esso avrebbe bisogno, quando i convogli sono costretti ad attra- 
versare mari così proibitivi?... La statistica degli affondamenti del mese 
di settembre, che raggiunge e supera il milione di tonnellate, e la recente, 
disastrosa sorte toccata a due convogli nelle acque dell’Artico, sembrano 
negare, in modo assoluto, tale possibilità. 


* * * 


Alle perdite, sempre più gravi, di naviglio, toccate dagli Anglo-Sas- 
soni in Atlantico, ad opera degli infaticabili sottomarini dell’Asse, cui si 
sono, in queste ultime settimane, uniti anche sommergibili nipponici, 
sono da aggiungersi quelle inflitte alle navi mercantili e da guerra bri- 
tanniche, in Mediterraneo. Basterà ricordare il disastroso bilancio della 
grande battaglia aeronavale svoltasi in Mediterraneo nei giorni 13-15 giu- 
gno: nove unità da guerra affondate, e altre diciassette più o meno gra- 
vemente colpite; dieci piroscafi affondati e ventidue danneggiati. 

A queste perdite molte altre vanno aggiunte, di navi da guerra 
come da trasporto, che alle marine anglo-sassoni sono state inflitte in tutti 
i mari, dall’Atlantico all’Artico, dal Pacifico al Mar Rosso: perdite che, 
per la loro crescente entità, diventano sempre più difficilmente sostituibili. 

Nel Mediterraneo, poi, le ali e le prore italiane e tedesche hanno 
sempre una posizione dominante, così de Malta è sempre tenuta sotto 
un'efficace azione neutralizzante, e possono esser inoltre perfettamente 
assicurati i collegamenti con la Libia ed i relativi rifornimenti. 

. Nel settore libico, tutti i tentativi fatti dagli Inglesi per allontanare 
la minaccia italo-tedesca dalla regione del delta sono clamorosamente 
falliti: così il tentativo di sbarco a Tobruch, il 14 settembre, come l’at- 
tacco all’oasi di Gialo, due giorni dopo; così l’attacco contro le nostre 
linee di El Alamein del 1° giorno di settembre, come quello, ripetuto 
l’ultimo giorno del mese, sulle stesse posizioni. 


* * * 


Un breve accenno faremo, infine, alla situazione in Estremo Oriente. 
Qui i Cinesi, favoriti dall’immensità del territorio, proseguono nella dura 
guerriglia contro le truppe giapponesi, non ostante che alle perdite duris- 
sime, toccate nei precedenti scontri, altre, ancora più sanguinose, essi ab- 
biano dovuto aggiungere in recenti urti avvenuti nelle provincie dello 
Honan e dello Sciansi. 

Continua, intanto, la vittoriosa, irresistibile azione nipponica nei 
mari del Sud. Invano le forze navali americane tentarono di opporvisi 
con la nota azione nelle acque delle Salomone, chè per mare esse tocca- 
rono un duro scacco e le poche truppe sbarcate qua e là furono ben 
presto soverchiate e costrette a reimbarcarsi. 

I Giapponesi, invece, posto saldo piede nella Nuova Guinea, avan- 
zano, ora, rapidamente sulla grande base aero-navale di Port Moresby, 
rendendo così sempre più prossima ed incombente la minaccia al conti- 
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nente australiano; infine, con la recente occupazione delle isole del mare 
degli Arafura, essi hanno bloccato le rotte marittime di accesso dalle Mo- 
lucche verso l'Australia dal lato nord-ovest. 


* * * 


In conclusione, le operazioni di questo ciclo operativo hanno se- 
gnato una prevalenza continua, assoluta per le armi del Tripartito. La 
coalizione avversaria, se pure ha tentato di opporre reazioni di qualche 
conto alla nostra azione, altro non ha ottenuto che una serie di insuc- 
cessi clamorosi, i cui nomi sono: Voronez, Dieppe, Tobruch, Gialo, le 
Salomone. Probabilmente, gli avversari seguitano a fondare i.loro cal- 
coli sul fattore tempo, ma anche se per la gigantesca entità della partita 
in gioco e per le superstiti risorse delle potenze nemiche la lotta sia per 
essere ancora lunga e dura, i Paesi uniti dal patto Tripartito possono 
guardare con fiducia all’avvenire. Oltre alla forza intrinseca delle loro 
armi essi ne hanno un’altra, derivante dalla sempre più stretta unione di 
intenti e di azione, che contraddistingue l’alleanza delle Potenze anti- 
plutocratiche; non altrettanto può dirsi, certamente, della coalizione av- 
versaria, come appare, anche in questi giorni, dall’acre polemica tra la 
Russia sovietica ed i suoi alleati, cui vengono apertamente rimproverati 
egoismi ed abbandoni. 

Quanto al nostro Paese, esso, affiancato alla Germania che ancora 
una volta sta dando la prova della sua formidabile potenza guerriera e 
delle sue ineguagliabili capacità produttive ed organizzative, al Giap- 
pone, che spiega in pieno, in questa guerra, le virtù militari e il quasi 
mistico eroismo del suo popolo, ed a tutti gli altri valorosi alleati, è pre- 
sente su tutti i fronti, deciso a combattere con tutte le sue forze e sal 
all'estremo, per il conseguimento di quella vittoria finale, che dovrà at- 
tuare sul piano europeo e mondiale le idealità della sua rivoluzione ed 
assicurare all'Europa ed al mondo una più alta giustizia. 

Amepeo Tosti 
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CRONACA POLITICA 


Il nuovo colpo del « Barbarigo » — La crisi dei rapporti Anglo-Americani e Sovietici — Il secondo 
anniversario del Tripartito — Nel Pacifico meridionale. 


Nessun avvenimento degno di particolare rilievo sul fronte egiziano durante 
le due ultime settimane, tranne un attacco contro il settore meridionale delle nostre 
posizioni di El Alamein, che è stato stroncato con sensibili perdite del nemico (bol- 
lettino n. 857 del 1° ottobre). Attività aerea sempre intensa: Gibilterra è stata rag- 
giunta e bombardata dalla nostra aviazione (bollettino n. 851 del 25 settembre), e 
l’oasi di Cufra dall’aviazione germanica (bollettino n. 853 del 27). In una serie di 
aspri combattimenti svoltisi È | cielo egiziano il 9 ottobre gli Inglesi hanno perduto 
ben cinquantaquattro apparecchi (bollettino n. 867). Ma un avvenimento di ecce- 
zionale importanza si è verificato nella guerra marittima. Nella notte sul 6 ottobre 
il sommergibile « Barbarigo », quello stesso che il 21 maggio scorso affondò in 
Atlantico la corazzata americana « Maryland », ha incontrato e affondato con quat- 
tro siluri un’altra nave da battaglia degli Stati Uniti, una corazzata di oltre 33.000 
tonnellate del tipo « Mississipi » (bollettino straordinario n. 863). È la settima grande 
unità perduta in tal modo dalla flotta nord-americana, che all’inizio della guerra 
ne contava diciassette: cinque degli affondamenti sono avvenuti ad opera degli 
aerosiluratori nipponici, e due ad opera del sommergibile italiano. L'impresa del 
« Barbarigo » si è svolta al largo di Freetown, a non grande distanza, cioè, da 
quelle coste dell’Africa occidentale, che ben si sa quanto interessino gli strateghi nord- 
americani: può darsi che la corazzata, colpita mentre navigava in direzione di 
nord-est, si accingesse a compiere qualche operazione lungo le suddette coste, op- 
pure andasse a Gibilterra; sono due ipotesi che fanno risaltare ancor meglio l’im- 
portanza del gravissimo colpo inflitto alle forze navali nemiche. 

Nel quadro generale del conflitto la guerra sul mare assume ogni giorno più 
una parte decisiva, cosa che gli Anglo-Americani riconoscono ormai apertamente. 
All’ingrosso si può dire che mentre la resistenza dell'Asse ha basi prevalentemente 
terrestri, quella degli avversari le ha prevalentemente marittime, poichè tutti i loro 
principali problemi strategici sono nel problemi di libere comunicazioni attraverso 
mari e oceani. La resistenza sovietica ha essa pure basi terrestri, ma appunto perciò 
l'alleanza russo-anglo-americana non riesce a tradursi in una strategia unitaria, e quindi 
non ha, in pratica, effetti sensibili nè per l’una nè per l’altra parte. Il fatto sta che 
le comunicazioni degli avversari sono dovunque sottoposte a una minaccia che diventa 
sempre più grave, e che spesso si attua con risultati catastrofici sia per gli Inglesi 
e gli Americani, sia, benchè indirettamente, per i Sovietici. Un bollettino straordi- 
nario tedesco del 24 settembre ha annunciato che un convoglio anglo-americano, che 
tornava dai porti della Russia settentrionale con fortissima scorta, era stato attaccato 
tra le Spitzbergen e l’Islanda, e vi aveva perduto cinque trasporti, oltre tre caccia- 
torpediniere e un incrociatore ausiliario. Nei giorni successivi sono stati affondati, 
sempre nell’Atlantico, altri tredici mercantili, e un bollettino straordinario del 28 
ha dato la notizia che tre transatlantici degli Stati Uniti, carichi di truppe e diretti 
in Inghilterra, erano stati affondati da sommergibili germanici. Il bollettino tedesco 
del 1° ottobre ha riferito le cifre complessive degli affondamenti compiuti nell’Atlan- 
tico durante il mese di settembre: sono state mandate a picco da sommergibili 
centoventotto navi per settecentosessantanovemila tonnellate, cifre che superano il to- 
tale dello scorso maggio, che era finora il più alto toccato in un mese. Ma bisogna 
aggiungere le trentacinque navi per duecentoquarantaduemila tonnellate distrutte 
dall’arma aerea, cosicchè la flotta mercantile anglo-americana ha perduto in set- 
tembre, solo ad opera delle forze germaniche, centosessantuno navi per più di un 
milione di tonnellate. Delle perdite inflitte durante lo stesso e alla marina 
da guerra nemica non si può dare un quadro esatto, anche paoli 
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con precisione i risultati delle azioni avvenute nel Pacifico occidentale. In Atlantico 
— a parte l’affondamento della corazzata statunitense ad opera del sommergibile 
italiano — le forze nemiche hanno perduto sei caccia, due incrociatori ausiliari e tre 
motosiluranti (bollettino tedesco citato). La decadenza delle flotte inglese e nord- 
americana non è rapidissima, ma continua, e il predominio che insieme avrebbero 
potuto avere su tutti i mari del globo, è ormai scomparso irrimediabilmente. È vero 
che il Ministro inglese della Marina, Alexander, ha detto il 23 settembre che con le 
nuove costruzioni l’Inghilterra ha già colmato i vuoti verificatisi nella categoria 
delle sue navi maggiori e notevolmente aumentato il numero dei cacciatorpediniere 
e dei sommergibili; ma anche se la flotta britannica fosse ancora oggi, quantitati- 
vamente, quella che era nel 1939, sono enormemente aumentati e diventati più 
difficili i compiti che deve affrontare. In quanto alle navi da carico, secondo una 
recente informazione di radio Londra in Inghilterra si riesce a costruire non più 
di un piroscafo da 10.000 tonnellate al mese. Qui intervengono gli Americani, i 
quali con la voce di radio New York hanno giorni fa fatto sapere che tra il settembre 
1941 e il settembre 1942 sono entrate in servizio quattrocentottantotto navi costruite 
nei loro cantieri per quasi cinque milioni e mezzo di tonnellate. Ma aumenta il 
numero delle unità affondate, di guisa che va ognora più riducendosi il margine tra 
quello delle navi che gli Anglo-Americani costruiscono e quello delle navi che 
perdono. 


* * * 


x 


Il fronte russo è sempre in grandissima attività nei due settori estremi, non 
ostante le prime avvisaglie della cattiva stagione. Fra attacchi e contrattacchi a sud 
del Ladoga si è svolta una grande battaglia, durata molti giorni e finita con l’ac- 
cerchiamento e la distruzione di sette divisioni sovietiche (bollettino germarico del 
3 ottobre). I Sovietici con i loro poderosi e disperati attacchi miravano evidente- 
mente a fare un po’ di largo intorno a Pietroburgo, le cui condizioni di grande 
città assediata sono destinate a peggiorare per il fatto che le comunicazioni con 
essa attraverso la Neva e il Ladoga verranno tra non molto a cessare a causa dei 
ghiacci. Nella Ciscaucasia si preparano interessanti avvenimenti su tutte le diret- 
tive dell'avanzata germanica, cioè nel versante del Mar Nero, dove la città portuale 
di Tuapse è ormai minacciata da vicino, attraverso i valichi del Caucaso, e al di là 
del Terek. In questa zona i Tedeschi hanno occupato, dopo duri combattimenti, le 
città di Priscibscaia, Elcotovo e Vercnicup (23-24 settembre), la seconda delle quali 
si trova a non più di cinquanta chilometri da Orgionichize, sulla grande via militare 
del Caucaso che porta a Tiflis. Il 7 ottobre hanno occupato Malgobek, dimostrando 
così di aver posto piede saldamente nel distretto petrolifero di Grozni, l'importante 
città che forma l’obbiettivo immediato dell’offensiva germanica in quella regione. 
E intanto, mentre l’Arm. I. R. non ha ceduto un palmo di terreno non ostante 
rinnovati e violenti tentativi dei Sovietici di ristabilirsi sulla riva destra del Don, 
a Stalingrado è continuata, con immutato accanimento ma con quotidiani progressi 
degli attaccanti, la lotta tra le macerie, di caposaldo in caposaldo. Le truppe germa- 
niche sono riuscite a consolidarsi nel settore nord della città dopo qualche momento 
critico, e hanno ormai quasi completamente raggiunto le rive del Volga. Se la bat- 
taglia continua dal punto di vista tattico, essa è già vinta nel suo significato strate- 
gico, cosa che i Russi medesimi e i loro alleati riconoscono che non potrà non 
avere conseguenze preoccupanti sull’insieme della loro situazione militare. Ma forse 
la maggior causa delle preoccupazioni anglo-americane è data non tanto dal suc- 
cesso germanico a Stalingrado, quanto dalla constatazione che tutti i tentativi dei 
Sovietici di sfondare le linee tedesche specialmente a Riev e nelle regioni dell’Ilmen 
e del Ladoga sono falliti non ostante la poderosità dei mezzi impiegativi. L'inverno 
che si avvicina troverà insomma i Sovietici, su tutti i punti del fronte, in una situa- 
zione notevolmente peggiore in cui si trovavano all’inizio dell'inverno passato. Forse 
non è senza rapporto con lo stato d’animo dei loro capi (che ha avuto, come si 
vedrà, manifestazioni clamorose a proposito della questione del « secondo fronte »), 
il fatto che Stalin abbia rinunciato alla carica di comandante supremo delle forze 
sovietiche, cedendola al maresciallo Sciaposnicof, ufficiale dell’epoca zarista; ciò può 
significare che nella direzione della guerra i militari hanno ripreso il sopravvento 
sugli uomini politici. 
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Alla campagna di Russia il Fiihrer ha dedicato la parte centrale del suo 
discorso del 30 settembre. Ha ricordato la durissima prova che la Germania ha vinto 
nello scorso inverno, e il programma che era stato preparato ed è stato eseguito 
in quest'anno. Si trattava anzi tutto di realizzare la sicurezza delle posizioni sul 
Mar Nero, obbiettivo raggiunto con le battaglie di Kerc e di Sebastopoli. Poi si 
doveva eliminare il saliente che i Sovietici erano riusciti a formare sul fronte del 
Wolchow, e anche questo scopo è stato ottenuto. Successivamente, mentre si prepa- 
rava l’offensiva in direzione del Don, è cominciata quella sovietica che partendo da 
Carcov mirava al Nipro, ma in tre grandi battaglie i bolscevichi hanno perduto 
settantacinque divisioni. Allora è stato il momento di lanciare il grande attacco 
germanico, il quale ha avuto quattro obbiettivi: di prendere al nemico le sue ultime 
regioni cerealicole, di sottrargli i suoi ultimi giacimenti di carbone, di conquistare 
le sue zone petrolifere, e infine di tagliarlo fuori dalla sua ultima grande arteria di 
comunicazione, cioè dal Volga. Precluse ai Sovietici le vie del Nipro, del Don e 
del Volga, essi si trovano ora nello stesso stato, se non peggiore, di quello in cui 
si troverebbe la Germania se non potesse più disporre del Reno, dell'Elba, dell’Oder 
e del Danubio. Tutti i suddetti obbiettivi stanno per essere raggiunti con le gran- 
diose operazioni che continuano a vittoriosamente svilupparsi tra Volga, Don e 
Mar Nero. 

Accenni ironici ha fatto il Fiihrer alla questione del « secondo fronte », che 
tuttavia la Germania non trascura dal punto di vista della sua preparazione difen- 
siva. Ai fatti concreti rappresentati dalle vittorie dell'Asse, gli avversari, ha detto 
Hitler, non oppongono che delle cambiali, prendendo a parole degli impegni che 
si sa benissimo non saranno mantenuti. La polemica sul « secondo Cn », che ha 
raggiunto nelle ultime settimane la maggior asprezza, rivela sempre meglio che 
in realtà gli Anglo-Americani, anche se lo volessero — il che è molto dubbio — 
non sarebbero in grado di recare alla Russia l’aiuto che le hanno promesso e che 
essa pretende; se non che questa cosa non possono dirla nè il Governo di Londra 
nè quello di Washington per le conseguenze disastrose che nei due paesi avrebbe 
una simile confessione. Il brusco personale intervento di Stalin nella polemica ha 
reso ancor più minaccioso questo che non è il meno grave dei problemi politici 
connessi alla condotta della guerra anglosassone. 

Un’idea dei contrasti che agitano sempre più profondamente l’opinione pub- 
blica inglese ed americana, può esser data dalla risposta di Attlee, primo vice- 
ministro britannico, alle dichiarazioni di Willkie, l’inviato di Roosevelt a Mosca, 
il quale aveva detto che il miglior modo di aiutare la Russia era di aprire un se- 
condo fronte al più presto; secondo Attlee il Governo inglese ha i suoi piani, ma 
la questione del « secondo fronte » è uno « specchietto magico », che non serve ad 
altro che a far dimenticare tutti gli altri compiti incombenti all'Inghilterra. E un 
importante giornale di New York ha scritto, senza complimenti, che gli Anglo 
Americani non fanno la guerra per salvare la Russia, come la Russia non la fa per 
salvare gli Anglo-Americani; gli alleati debbono pensare anzitutto alla propria 
conservazione, e non a sacrificare mezzo milione di uomini soltanto perchè ammirano 
i difensori di Stalingrado. Naturalmente vi sono tra i Nord-Americani e ancor più 
tra gli Inglesi coloro che insistono perchè il « secondo fronte », sia realizzato rapi- 
damente, donde altre polemiche interne in aggiunta a quelle tra alleati; in Inghil- 
terra vi è la tendenza a rigettar sugli Stati Uniti la responsabilità delle indecisioni e 
dei ritardi nell'invio degli aiuti ai Sovietici, mentre negli Stati Uniti vi è natural- 
mente la tendenza contraria. Ma il fatto più significativo è che i capi militari nord- 
americani, con alla testa l'ammiraglio Leahy, capo supremo dello stato maggiore 
degli Stati Uniti, sono a quanto si dice convinti che per l'America il teatro più 
importante della guerra non è l’Europa ma il Pacifico meridionale, e che quindi 
sarebbe un grosso errore distogliere forze e mezzi dal secondo per impiegarli o spre- 
carli nel primo. Un giornale di Nuova York ha paragonato recentemente la bat- 
taglia di Stalingrado a quella che si combatte nella Nuova Guinea per Porto 
Moresby, e ha scritto che se le sconfitte e le vittorie nel Pacifico sono più piccole 
di quelle che si succedono in Russia, tuttavia le prime avranno nel grande quadro 
della storia un'importanza decisiva almeno quanto le seconde. 

Dalla risposta scritta di Stalin alle domande di un’agenzia americana, risposta 
alla quale la radio sovietica ha dato la massima diffusione (5 ottobre) ma di cui 
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il Governo inglese ha impedito la pubblicazione, risulta che la Russia considera 
l’aiuto fin qui ricevuto dagli alleati « poco efficace » in confronto a quello che essa 
ha dato a costoro attirando su di sè il grosso delle forze germaniche, e che ritiene 
necessario che gli alleati « assolvano infine, completamente e immediatamente, i loro 
impegni ». La crisi dei rapporti tra Anglo-Americani e Sovietici non poteva essere 
svelata con più esplicite parole, interpretate esattamente tanto a Londra che a Wa- 
shington come un tentativo di premere sugli alleati perchè si decidano a fare quello 
che Mosca considera come loro stretto dovere, ma viceversa commentate a Londra, 
ufficiosamente, nel senso che, non ostante le dichiarazioni di Stalin, i Governi 
inglese e nord-americano intendono conservare la loro libertà d’azione il più a 
lungo possibile. Certo l'emozione è stata grande nelle due capitali, e non soltanto 
negli ambienti politici ma anche tra le masse operaie, sensibili alle sobillazioni degli 
agenti comunisti. Gli operai dei porti, delle ferrovie e delle fabbriche di Manchester, 
ad esempio, hanno votato una risoluzione con la quale chiedono categoricamente 
l’apertura del «secondo fronte ». I due Governi, invece, si sono chiusi in un si- 
lenzio non meno diplomatico che imbarazzato. Alla Camera dei Comuni Churchill 
è stato assalito con varie interrogazioni, ma si è limitato a rispondere di non aver 
nulla da aggiungere alle dichiarazioni già fatte in altre occasioni. La verità è che 
gli Stati Uniti hanno poca voglia di battersi per la Russia perchè considerano che 
il loro più grande nemico non è la Germania ma il Giappone; e ancor meno voglia 
ne hanno 1 conservatori inglesi, dispostissimi a farsi aiutare dai bolscevichi ma, 
com’è logico, sospettosi dei loro alleati sia dal punto di vista degli interessi impe- 
riali britannici sia da quello dell’ordine sociale interno. Nord-Americani e Inglesi 
sanno poi benissimo di trovarsi ora e chi sa per quanto tempo, per non dire irri- 
mediabilmente, nella materiale impossibilità di risolvere ‘a loro pro tutti gli impo- 
nenti problemi militari che solleva il progetto di un attacco al continente europeo. 


Il 27 settembre è stato celebrato il secondo anniversario del Patto Tripartito. 
Due giorni prima, un comunicato da Tokio annunciava che forze navali nipponiche 
avevano preso contatto con quelle dell’Asse operanti nell’Atlantico; in tal modo, 
dopo che forze marittime tedesche operavano nell’Oceano Indiano in collaborazione 
con quelle giapponesi, la cooperazione tra le Potenze del Tripartito era per la prima 
volta realizzata anche nell'Oceano che è campo specifico dell’attività navale dell'Asse. 
È probabile — anche secondo informazioni provenienti dal Giappone — che le unità 
nipponiche costituiscano un gruppo di sommergibili, di quelli che la Marina giap- 
ponese ha creato appositamente per la navigazione oceanica, dotandoli di maggiore 
velocità e di mezzi di attacco più abbondanti, a parità di tonnellaggio di quelli 
delle altre Marine. La loro collaborazione sarà preziosa per la sorveglianza delle 
rotte battute dagli Anglo-Americani nel Golfo di Guinea e nell'Atlantico meridionale. 

La celebrazione del Tripartito è avvenuta con uno scambio di telegrammi tra 
i Capi degli Stati e tra i Capi dei Governi, nonchè con messaggi dei Ministri degli 
Esteri. Il conte Ciano ha ben rilevato che il patto tra Italia, Germania e Giappone 
non è nato « da un puro calcolo diplomatico e neppure dalle immediate necessità 
della guerra, ma dalla profonda coscienza che avevano e che hanno i tre popoli 
dell’unità della causa che essi sono chiamati a servire ». A Berlino von Ribbentrop 
ha riassunto la situazione in cui si trovano le Potenze del Tripartito all’inizio del 
terzo anno della loro alleanza e del quarto di guerra. Anzitutto, ha detto il Ministro 
degli Esteri del Reich, il problema dell’alimentazione, che è sempre stato il punto 
debole dell’Europa, è già risolto, ma non tarderà ad essere eliminato definitivamente, 
perchè gli approvvigionamenti miglioreranno di anno in anno. In secondo luogo 
il fabbisogno bellico delle Potenze del Tripartito è completamente assicurato, perchè 
le loro scorte di materie prime e la loro capacità di produzione sono già imponenti, 
dato che hanno a disposizione tutte le materie prime europee fino al corso inferiore 
del Volga e quelle dell’intera Asia Orientale. In terzo luogo la situazione strate- 
gica delle tre Potenze è caratterizzata dal fatto che esse hanno conquistato ovunque 
posizioni imprendibili, dalle quali possono respingere l’avversario causandogli in- 
genti perdite. Si può essere certi, ha concluso von Ribbentrop, che ora il tempo 
lavora definitivamente per le Potenze del Tripartito. 
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L'attività bellica dei Giapponesi si è concentrata in due punti dell’immenso 
teatro della loro guerra. Ciò dopo alcuni mesi di quasi interruzione, in conseguenza 
delle avverse condizioni stagionali ma specialmente della necessità di procedere a 
un’opera, tutt'altro che semplice, di consolidamento e di riorganizzazione dopo la 
prima fase delle grandi conquiste. Ma i Nipponici si sono anche preoccupati di 
preparare i successi futuri, donde le operazioni nella Nuova Guinea, miranti alla 
eliminazione dell’importante base australiana di Porto Moresby, e quelle nelle isole 
Salomone, per riprendervi la libertà d’azione contro i tentativi nord-americani; in 
entrambi i casi si tratta di creare le condizioni migliori per l’attacco all’Australia. 

Alla fine di settembre i Nipponici hanno ripreso l’offensiva contro le posi- 
zioni fino ad allora mantenute attorno a Porto Moresby dagli Australiani coman- 
dati dal generale nord-americano MacArthur. Questi ha ordinato una controffensiva, 
la quale però si è in pochi giorni esaurita tra le fitte foreste che coprono la princi- 
pale catena di montagne attraversante la parte orientale della Nuova Guinea; così 
le truppe nipponiche, molto superiori a quelle avversarie per l’addestramento tat- 
tico, hanno potuto riprendere l’iniziativa, e stringere Porto Moresby più da vicino. 
Più complessi gli avvenimenti nell’arcipelago delle Salomone, nelle cui acque la 
flotta degli Stati Uniti ha subìto ai primi d’agosto una memorabile sconfitta. Poco 
dopo, tuttavia, i Nord-Americani sono tornati in quelle acque e un’altra battaglia 
si è svolta tra il 24 e il 27 settembre, nella quale la flotta statunitense ha subìto nuove 
perdite, benchè molto meno gravi di quelle incontrate nella prima battaglia, mentre 
alcune migliaia di soldati nord-americani riuscivano a sbarcare nelle isole di Florida 
e di Guadalcanar e a mantenervisi. Secondo notizie dei primi giorni d’ottobre, 
importanti combattimenti aeronavali erano in corso in quelle isole, dove i Nippo- 
nici avevano sbarcato, alla loro volta, forti contingenti di truppe. Secondo informa- 
zioni ufficiali da Tokio (6 ottobre), i Nord-Americani erano praticamente tagliati 
fuori dalle loro basi, il che vuol dire che la flotta nipponica impediva i contatti tra 
le truppe statunitensi e le navi che tentavano di rifornirle; sicchè i Nipponici, se- 
condo le medesime informazioni, non avevano alcuna fretta di cacciare il nemico 
dalle posizioni che ancora occupava. 

Non è sfuggito ai Giapponesi il carattere offensivo che gli Stati Uniti cercano 
da qualche tempo di dare alla loro guerra nel Pacifico, conformemente a quella che, 
come si è già ricordato, è l’opinione ora dominante tra i capi militari nord-ame- 
ricani (benchè forse non sia quella di Roosevelt), che cioè il teatro bellico più im- 
portante per gli Stati Uniti si trova nel Pacifico meridionale. E i Giapponesi si 
rendono ben conto delle difficoltà che queste intenzioni degli Stati Uniti possono 
ad essi creare almeno per qualche tempo. Il Primo Ministro nipponico, Tojo, ha 
recentemente dichiarato che la vera guerra deve ancora cominciare per il Giap- 
pone, perchè questo non ha fatto finora che spezzar l’accerchiamento che lo mi- 
nacciava, ma le comunicazioni tra gli Stati Uniti e l'Australia non sono ancora 
state interrotte e la linea strategica Inghilterra-India è in via di progressivo raffor- 
zamento. Dal canto suo il capo dell'Ufficio informazioni di Tokio ha detto essere 
evidente che gli Stati Uniti si stanno preparando a una, grande offensiva contro il 
Giappone, la quale dovrebbe essere lanciata tra due anni. Vi sono prove, ad esempio, 
del minuzioso addestramento che le forze aerec nord-americane stanno compiendo 
in vista di un attacco su vasta scala contro le città giapponesi. Se qualcuno credesse, 
osserva l’informatore, che le sconfitte subìte abbiano fatto perdere ai Nord-Americani 
il loro spirito combattivo, dimostrerebbe di essere fuori della realtà. Data l’impor- 
tanza dei fini di questa guerra, ha concluso l’informatore ufficiale nipponico, è 
impossibile che essa si decida con la vittoria o la sconfitta in uno o due anni. 


RoMmuLuS 

NOTE ECONOMICHE 
L’emissione dei Buoni novennali 4% e la politica di ribasso del saggio d’interesse — Funzione 
dei Buoni nel « circuito » italiano — Il movimento di ribasso dei tassi negli altri Paesi 


belligeranti — I risultati. 


Dal 15 settembre al 4 ottobre è stata aperta la sottoscrizione ad una emissione 
di buoni novennali, che si stacca pe talune importanti caratteristiche dalle quattro 
precedenti effettuate dall'inizio del conflitto. La variazione più importante è costi- 
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tuita dal ribasso del saggio nominale al 4%, dal 5% che finora rappresentava il 
tipo dei titoli emessi per il finanziamento di questa guerra e che si ricollegava ad 
una lunga, se non del tutto uniforme, tradizione del mercato. 

Il nuovo prestito è stato offerto a L. 92 per ogni 100 di capitale nominale: 
ciò che comporta un rendimento effettivo del capitale versato, del 4,35 circa per 
cento, cui va aggiunta la differenza fre le 92 oggi versate e le 1roo rimborsate fra 
g anni dallo Stato, 9 lire per cento a distanza di nove anni; nonchè la probabilità di 
vincere premi annualmente corrispondenti al 0,482 del capitale. In complesso la ri- 
munerazione del risparmio si aggira sul 5.48 in contronto del 5,57”, dei buoni 5%, 
calcolato con gli stessi criterî. Il minor rendimento netto è solo di L. 0,39%. 

É stato contemporaneamente ridotto il tasso dei buoni del Tesoro annuali (dal 

al 4%), rispetto ai quali la diminuzione del rendimento netto è maggiore (dal 
5,263% al 4,166%); e, proporzionalmente, quello dei buoni a durata inferiore ad 
un anno. 

L’importanza di questo orientamento verso una politica di ribasso dei saggi 
pagati dallo Stato ai suoi creditori si rivelerà crescente col passare del tempo. Nel 
corrente esercizio il beneficio netto non raggiungerà il miliardo: anche supponendo 
un’emissione globale di buoni novennali di 50 miliardi, si aggirerà sui 200 milioni; 
investirà l’intiera massa dei buoni ordinari residuando a fine esercizio in un minor 
onere annuo di oltre 500 milioni. Ma la riduzione si comunicherà a mano a mano 
ai titoli che giungono a scadenza e potrà esser accentuata mediante aumenti del 
prezzo di emissione, in modo da superare in pochi anni il beneficio di un miliardo 
annuo per il bilancio. 


* * * 


A spiegare questo orientamento concorrono condizioni generali che fin dal. 
l’inizio della guerra già avevano determinato un movimento analogo, e più accen- 
tuato, in altri mercati, belligeranti e non belligeranti; e condizioni particolari al 
nostro Paese. Una delle caratteristiche della finanza dell’attuale conflitto è appunto 
la riduzione dei saggi nominali pagati sui prestiti pubblici emessi nel periodo (ed 
una più accentuata riduzione dei tassi reali, tenute conto della diminuzione che il 
potere d’acquisto del capitale monetario oggetto del prestito subisce per l’aumento 
dei prezzi e per altre cause), in contrasto con quanto si ‘era verificato nel corso 
della prima guerra mondiale e con le conclusioni che si potrebbero trarre dalle de- 
terminanti generali dei saggi d’interesse. Essi sono infatti l’espressione del diverso 
valore che si attribuisce ai Veni futuri in confronto dei beni attuali e derivano: 

a) dal giudizio comparativo sui rapporti fra i bisogni di beni ed il flusso 
dei beni disponibili, attuali e futuri. Se alti sono i bisogni attuali e scarsa è la massa 
dei beni attualmente disponibili, mentre si prevede che in avvenire il flusso del red- 
dito prodotto crescerà più che bien ine ai bisogni, alto è il saggio d’in- 
teresse. Se la somma dei beni dispon:bili è attualmente abbondante rispetto al bi- 
sogno che il mercato ne ha, c si prevede un peggioramento del rapporto per l’av- 
venire, i saggi d’interesse sono bassi; 

b) dai rischi afferenti ai beni futuri, mentre nulli o assai limitati sono quelli 
relativi ai beni attuali: quanto più alto è il rischio, tanto più alto è il seggio no- 
minale d’interesse, ingrossato dal premio di assicurazione centro tali rischi; 

c) dalla tendenza del livello generale dei prezzi, e quindi dalla probabile 
svalutazione o rivalutazione che il capitale in moneta oggetto dei prestiti subisce 
fra il momento della cessione e quello del rimborso. Se cedo oggi 1oco lire che 
possono, dati i prezzi correnti, acquistare 100 unità di merci varie, e mi vengono 
restituite fra un anno, quando le 1coo lire potranno acquistare 90 vnità di merci, 
cercherò di scontare in un più alto tasso d’interesse questa svalutazione, per com- 
pensarmene almeno in parte. Perciò nei periodi di aumento del livello generale dei 
prezzi anche i saggi d’interesse e sconto tendono ad aumentare; nei periodi di 
ribasso prolungato, l’interesse diminuisce. 

Durante la guerra aumenta il bisogno di beni attuali mentre il flusso del 
prodotto resta pressochè fermo, subisce incrementi modesti o addirittura diminuisce; 
crescono i rischi relativi ai beni futuri, almeno per il periodo di guerra e l’im- 
mediato dopoguerra; aumentano i prezzi dei beni e si riduce il potere d’acquisto 
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dei capitali prestati in somma fissa di moneta. I saggi nominali d’interesse e di 
sconto dovrebbero aumentare; ciò che, sia pure in misura limitata ed inadeguata, 
si era verificato durante le guerre passate. 

L’andamento del saggio risponderebbe logicamente alle condizioni di un pe- 
riodo in cui si verifica un profondo squilibrio fra i bisogni di beni attuali ed il 
flusso del reddito prodotto e disponibile; dovrebbe, secondo le nozioni tradizionali 
in materia, esser tanto maggiore quanto più grave è tale squilibrio e la necessità 
di tutelare e mantener vive le forze risparmiatrici che forniscono durante la guerra 
i mezzi del suo finanziamento e dopo la pace debbono contribuire alla più rapida 
ed efficace ricostituzione del patrimonio nazionale depauperato e parzialmente con- 
sumato dalla guerra, e quindi del reddito futuro della Nazione. 

Ma a queste ragioni e determinanti si contrappongono le necessità del bi- 
lancio statale, le esigenze della difesa contro l’inflazione bellica e postbellica, che 
portano a ridurre al possibile le spese ed i pagamenti del Tesoro sia durante la 
guerra, sia nei primi anni ad essa successivi. Premessa al procedimento del circuito 
è la limitazione della spesa statale alle somme strettamente indispensabili alla re- 
sistenza ed alla vittoria. L'aumento del carico degli interessi da pagare è uno dei 
fattori, sia pure secondario, nell’aumento delle spese generali dello Stato: dato il 
posto che l’emissione di prestiti ha (e deve avere, se si vuol difendere il Paese bel- 
ligerante contro i pericoli dell’inflazione), questo fattore è destinato ad assumere 
un’importanza notevole e crescente nei bilanci bellici in tanta maggior misura quanto 
più alto è il tasso netto effettivo pagato dallo Stato sui capitali imprestatigli (nel 
corrente esercizio il carico degli interessi passivi risulterà probabilmente non lon- 
tano dal 10% della spesa globale). Ma sovrattutto tale importanza è destinata ad 
aumentare rapidamente nei bilanci del dopoguerra, in ragione della diminuzione 
che le spese straordinarie subiranno e delle ulteriori emissioni di prestiti che sa- 
ranno necessarie per superare il passaggio dallo stato di guerra a quello di pace. 

Aggiungasi un’altra considerazione decisiva per una politica di basso saggio 
d’interesse durante l’attuale guerra. Una delle direttive caratteristiche di essa è lo 
sforzo di finanziarla limitando al possibile il ricorso all’inflazione monetaria, e 
quindi la svalutazione durevole della moneta nel periodo postbellico. Nei limiti in 
cui questo scopo è raggiunto, aumenta l’onere relativo delle spese belliche e quindi 
delle spese fisse che ne deriveranno ai futuri bilanci del dopoguerra: quanto più 
basso sarà il livello dei pes che si consoliderà nel nuovo equilibrio normale, 
tanto maggiore risulterà il gravame della spesa per interessi, pensioni, assegni con- 
tinuativi che dovranno pagarsi dallo Stato dopo la guerra; e perciò della somma delle 
imposte che annualmente dovranno prelevarsi per la loro copertura. 


Queste considerazioni spiegano perchè nella finanza dell’attuale conflitto si 
siano affermate, fin dal primo anno della guerra, tendenze opposte, rivolte ad ab- 
bassare e tener artificialmente quant'è possibile bassi i saggi d'interessi pagati dagli 
Stati belligeranti ai loro creditori. I Governi hanno potuto utilizzare all’uopo le con- 
dizioni che si erano create nel corso del decennio che ha preceduta la guerra. Durante 
la depressione mondiale, il ribasso violento dei prezzi ed altre cause avevano deter- 
minato una decisa diminuzione dei saggi tanto a breve (più accentuata) quanto a 
lunga durata, rendendo possibili vaste operazioni di conversione di debiti statali e 
di obbligazioni non statali; e condotto ad un più accentuato e diffuso « stato di 
liquidità » nelle banche, nelle imprese private e presso i singoli, che accrescevano 
anche le somme tenute tesaurizzate. Diminuivano le domande ed i convenienti 
campi d’impiego dei capitali liberi, aumentava la loro disponibilità ed offerta; i 
tassi diminuivano. Il ribasso non era dovuto ad un incremento assoluto del flusso 
dei beni reali prodotti (che anzi si restringeva), ma ad una diminuzione dei bi- 
sogni e domande di beni diretti e strumentali, più accentuata di quella dei beni 
offerti. Le cause determinanti il ribasso in questo periodo sono quindi profonda- 
mente diverse da quelle che operano durante la guerra. La ripresa iniziatasi verso 
i! 1935 ha attenuato, non soppresso il fenomeno; perdurava ancora nel 1939 una 
accentuata liquidità, bassi erano i saggi ufficiali di sconto, non scomparsa la tesau- 
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rizzazione. Queste condizioni hanno contribuito a permettere che il passaggio allo 
stato di guerra avvenisse senza i profondi turbamenti nel mercato monetario e nei 
tassi di sconto che si erano osservati nel 1914: le medie del 1939 risultano poco su- 
eriori a quelle degli anni immediatamente precedenti, esse pure eccezionalmente 
asse; ma negli anni successivi si torna subito a livelli eguali od inferiori. I tassi 
vigenti nel giugno 1942 sono inferiori a quelli del 1940-41 in tutti i paesi, eccetto 
la Grecia ed il protettorato di Boemia. Fin dal 1940 il tasso ufficiale è ribassato 
al 3,50% in Germania e quelli dei prestiti di liquidità e delle cambiali del Tesoro 
si adeguano rapidamente; in Inghilterra si convertono 240 milioni di sterline del 
434%, 1940-44 in un 2%, a 3-5 anni, alla pari, e si emette il primo prestito di guerra 
al 3%. In Francia il disastro del 1940 non impedisce che nel 1941 si riduca lo 
sconto ufficiale all’1,759% e si effettuino conversioni di prestiti statali per diecine 
di miliardi a tassi fra il 4% e 2,5%. Il movimento e la politica di ribasso dei saggi 
d’interesse è in questa guerra generale e logicamente discende dalla preoccupazione 
di difendere al possibile la stabilità futura del valore della moneta limitando l’infla- 
zione cartacea. 


* * * 


É giusto riconoscere che la finanza italiana si è adeguata a questa politica con 
molta prudenza e moderazione: ha mantenuto in una prima fase il saggio del 5% 
come il tipo prevalente nel finanziamento della guerra (buoni novennali e buoni 
ordinari annuali) ed il 4,50% per lo sconto ufficiale. Ha equamente tenuto conto 
delle meno facili condizioni in cui si forma il risparmio in Italia, avviandosi alla 
diminuzione dei saggi solo quando una cospicua, e probabilmente prevalente, fra- 
zione delle disponibilità che si formano era attribuibile alle condizioni create dalla 
congiuntura bellica. Non dobbiamo infatti nasconderci gli aspetti negativi di questa 
politica. Essa è resa possibile solo dal formarsi di una agere quasi monopolistica 
per lo Stato che ha bisogno e richiede capitali, con la riduzione ed eliminazione 
di tutti gli altri campi di investimento dei risparmi, l'aumento artificiale delle of- 
ferte di risparmio attraverso la limitazione del campo d’impiego consuntivo dei 
redditi privati e molteplici altri procedimenti. E in definitiva si risolve in un mu- 
tamento di distribuzione della ricchezza privata: il vantaggio dello Stato per il 

iù basso interesse di cui si carica si risolve in vantaggio dei vari gruppi contri- 

buenti che debbono e dovranno pagare minori imposte per il servizio del debito 
pubblico ed in una corrispondente perdita per i risparmiatori che debbono accon- 
tentarsi di una rimunerazione minore sui capitali che cedono. Dal punto di vista 
economico un giudizio definitivo potrà darsi solo in base alla diminuzione durevole 
che il potere d’acquisto della moneta subirà in ogni paese al termine della guerra, 
rispetto ai risparmiatori che avranno conservato ho a quel periodo i titoli statali. 
La politica di basso interesse presuppone stabilità di tale potere d’acquisto; se questo 
subirà diminuzioni più o meno gravi, i bassi saggi applicati durante la guerra si 
aggiungeranno alle perdite subìte dai risparmiatori sul valore capitale. Tali perdite 
potranno esser sopportate solo da coloro che, avendo goduto un arricchimento dalla 
congiuntura bellica, hanno impiegato in titoli statali una quota più o meno limi- 
tata dei guadagni straordinari realizzati durante la guerra. Per la grande maggio- 
ranza dei risparmiatori, i risparmi in questo periodo sono resi possibili da ecce- 
zionali sacrifici nei consumi o nel lavoro produttivo di reddito. 

Appunto per tutelare le forze risparmiatrici e ie zone di coloro che formano 
risparmio con maggiori sacrifici, dato il modesto tenore di vita già prevalente nel- 


l’anteguerra nella nostra popolazione, il Governo italiano — pur limitando sin dal- 
l’inizio l’interesse netto pagato sui prestiti di guerra ed un livello inferiore o non 
superiore a quello prevalente nella finanza del 1914-18 — ha adottato la politica. 


di ribasso del tasso con ritardo ed in modo graduale. 

La giustificazione fondamentale del nuovo indirizzo sta nella necessità di li- 
mitare al possibile la spesa statale su cui gravano molteplici fattori di aumento, e 
con esso ridurre la necessità di ricorrere all'emissione di nuova carta moneta. La 
riduzione dell’interesse appartiene al complesso dei procedimenti attuati per difen- 
dere il risparmio e in special modo il risparmio investito in titoli statali. 


| 
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Il carico degli interessi costituisce una frazione non differente della spesa glo- 
bale, malgrado la eccezionale dilatazione che questa subisce durante la guerra. Nel- 
l’ultimo esercizio prebellico si è avvicinata ai 40 miliardi; la spesa per interessi 
(6.775 milioni) ne rappresenta circa il 179. Nel 1939-40 l’aumento della spesa glo- 
bale a 60.4 miliardi abbassa questa percentuale (per 6.753 milioni di interessi) 
all’11,2 per cento. Nel 1940-41, malgrado l’aumento della spesa, totale a 98,2 mi- 
liardi, la percentuale si conserva inferiore al 9 per cento, gli interessi aumentando 
a 8.796 milioni. Nel 1941-42 la spesa preventivata per interessi (9,9 miliardi) è stata 
certo superata e dev’essersi aggirata sull’89/ della totale spesa di 120 miliardi. Nel 
corrente esercizio la percentuale risale a circa il 10% se si potrà contenere l’aumento 
della spesa totale a 140 miliardi (interessi preventivati: 13.930 milioni). Con questo 
ritmo d’incremento, supponendo una durata del conflitto eguale a quella del 1914- 
1918 (51 mesi) si giungerebbe, al tasso del 5°/, ad una spesa annua per interessi 
nel primo bilancio postbellico, fra 20 e 25 miliardi. Già nel maggio di quest'anno 
il Ministro Thaon di Revel precisava l'ammontare complessivo del debito statale 
in 315 miliardi; tenendo conto delle emissioni successive alla chiusura dell’esercizio 
si avvicinava ai 350 miliardi. Nell’esercizio corrente dovrebbe aumentare di altri 
85-00 miliardi e forse più. Queste cifre documentano la necessità di ridurre l’onere 
del servizio dei debiti in ragione dell'incremento che subisce col prolungarsi della 
guerra. 

L’emissione di prestiti ha funzione predominante nel finanziamento della 
guerra basato sul metodo del circuito monetario. Nei primi tre esercizi bellici la 
spesa globale di 279 miliardi è stata coperta per il 38,2% da entrate effettive: alta 
lode dovrà esser data al Ministro Thaon di Revel se la percentuale potrà esser man- 
tenuta fra il 32%) e 35% nel corrente esercizio. Se si vuole evitare l'aumento della 
circolazione, tutto il rimanente della spesa dovrà essere fornito dai prestiti; i due 
terzi e forse più, che dovrebbero esser coperti, se si vogliono mantenere le propor- 
zioni accertate nel primo triennio, per circa la metà appunto dai buoni novenneli. 
L’azione dei provvedimenti adottati per convogliare le disponibilità dei privati al 
‘Tesoro, è finora riuscita particolarmente efficace per i buoni novennali, le cui sot- 
toscrizioni con « risparmio nuovo » sono passate da circa 10 miliardi nell’esercizio 
1939-40 a 15 miliardi nel 1940-41, a 45 miliardi nell’esercizio 1941-42, in cui detti 
provvedimenti si sono applicati in modo più generale ed organico. Dato l’incre- 
rnento che le spese statali risolventisi in entrate private continua ad avere, è legit- 
timo attendersi un adeguato aumento nelle sottoscrizioni del corrente esercizio. 

D'altra parte, il mercato italiano aveva dimostrato di accettare saggi di capi- 
talizzazione molto più bassi di quelli che ora paga lo Stato. Fin dall’inizio della 
guerra azioni industriali, terreni, fabbricati ed altri capitali privati sono stati acqui- 
stati dai risparmiatori in base a tassi del 3%, 2% ed anche inferiori al 2%. È vero 
che la preoccupazione di salvare il capitale induce anche a rinunziare completa- 
inente al reddito; ma ho già dimostrato su queste colonne che tale illusione dei 
risparmiatori capitalisti è errata, che lo Stato non può permettere che coloro i quali 
si sono sottratti al dovere del suo finanziamento escano arricchiti dalla congiuntura 
bellica ed impoveriti i risparmiatori che gli hanno affidato i loro peculii. A pre- 
scindere da ciò è da rilevarsi come anche dopo i provvedimenti già adottati con- 
tinui la pressione delle domande di capitalisti su beni e valori privati, come ne 
danno prova i recenti aumenti dei valori azionari nelle quotazioni di borsa. Dopo 
i decreti del luglio ottobre 1941 l’indice del prof. Federici (borsa di Milano) ha se- 
gnato un andamento oscillante con prevalente tendenza al ribasso. Il rapporto fra 
il valore corrente ed il valore nominale, che aveva toccato il massimo nell’agosto- 
settembre 1941 (356,6 per cento nominale, media generale) scende a 262,2 nel di- 
cembre:; risale a 297 nel gennaio; ma in seguito riprende a cadere fino al minimo 
di 222,6 in maggio. Da questo punto la ripresa delle quotazioni è continua; il rap- 
porto torna a superare 282 nel settembre scorso; molto probabilmente il 300% in 
ottobre. É vero che le operazioni effettive si sono molto ridotte; ma l’ascesa dei 
prezzi dimostra la persistente pressione di domande disposte a pagare prezzi sempre 
più alti per titoli il cui reddito è fermo, cioè ad accontentarsi di saggi di rendi- 
inento sempre più bassi e non lontani dal 2°. Ed il fenomeno non si limita ai 
capitali azionarî. É opportuno ripetere il monito che il Ministro Thaon di Revel 
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ha formalmente dato agli acquirenti di capitali privati, e riaffermare la necessità 
che le nuove disponibilità monetarie, là dove le esigenze dirette delin produzione 
non lo impediscono, si destinino al finanziamento della guerra ed in  particelar 
modo all’acquisto di buoni novennali. 


* * * 


Al momento di correggere le bozze, il Ministro Thaon di Revel rende noti i 
risultati delle sottoscrizioni: 24.958 milioni. Anche tenendo conto delle sottoscri- 
zioni con cedole e buoni 4% di prossima scadenza, è un risultato imponente, la 
cifra superando quella delle precedenti emissioni di questo periodo di guerra e con- 
fermando l’afflusso di risparmi da tutte le classi sociali, da tutti i gruppi della 
collettività nazionale. Il confronto riesce più significativo coi risultati dell’emissione 
del settembre 1941, verificatasi cioè un anno fa alla stessa epoca, perchè nei vari 
periodi dell’anno variano le condizioni e disponibilità di molti gruppi di risparmia- 
tori: il confronto non lascia dubbi, poichè s'erano allora sottoscritti 20,2 miliardi. 
Risultato che appare più notevole se si tien conto dell’improvviso ribasso del saggio 
nominale dal 5 al 49 e della concorrenza indiretta che titoli statali 5° ancora acqui- 
stabili durante le sottoscrizioni (buoni ordinari, buoni postali) o quotati nel mer- 
cato muovevano al nuovo titolo. Nella prossima emissione questa concorrenza sarà 
eliminata; è necessario che anche le quotazioni dei titoli 59% si adeguino al nuovo 
tasso che lo Stato vuol consolidare nel mercato. E deve rafforzarsi l’afflusso di 
disponibilità che ancora si tengono lontane dalla sottoscrizione o cercano investi- 
menti privati: mel corrente esercizio 1942-43, per adeguarsi all'incremento delle spese 
statali, i buoni novennali debbono fornire 55-60 miliardi la disciplinata collabora- 
zione dei risparmiatori saprà raggiungere queste cifre. 

Gino BorcatTA 


PROBLEMI DELL’AGRICOLTURA 


La disciplina delle colture — Il lavoro agricolo che emenda e redime — Per la prossima campagna 
antiperonosporica — Il letame mineralizzato vince i soli concimi chimici — I metodi di 
propagazione dell'olivo — Le colture attive nei terreni a pascolo e a riposo. 


Era tempo che si arrivasse a disciplinare le coltivazioni agricole nel senso che, 
una volta fissate, provincia per provincia, le estensioni da darsi alle diverse colture, 
queste divenissero obbligatorie nelle singole aziende fra le quali tali estensioni sa- 
ranno ripartite. Se l’agricoltore si impuntasse a coltivare soltanto le piante che più 
gli rendono, il Paese non avrebbe la sicurezza di ottenere il frumento, il granturco, 
le carni, ecc., che occorrono per le Forze Armate e per la popolazione civile, nè le 
materie prime che sono indispensabili ad alcune industrie. Produrre nelle aziende 
agricole quello che veramente interessa alla Nazione, è servire la patria così come 
la serve, con indomito spirito di sacrificio, il soldato in guerra. 

Lo studio dei piani di produzione agricola in Italia fu iniziato tre anni or 
sono, e se ne fece esperimento in parecchie provincie. L’intensificazione delle colture 
per averne maggior resa rimane sempre indispensabile ed essa è stimolata anche da 
concorsi a premi. Ma se si lascia all’arbitrio dell’agricoltore la scelta delle colture 
per correr dietro al maggior ricavo in danaro, lo Stato non può contare su quel 
totale di investimenti che necessitano per l’alimentazione del popolo. Solo così si 
lavora realmente per quell’autarchia che deve dare indipendenza, forza e dignità 
al Paese. 

Se per tempo sono date le indicazioni sulla estensione da riservarsi alle varie 
colture, l'agricoltore è messo in grado di preventivare esattamente quanto gli occor- 
rerà di semente, concimi, carburanti, mano d’opera, ecc. E lo Stato ha il dovere 
di non far mancare queste materie e quest’ausilio di successo, provvedendovi a tempo, 
come purtroppo non sempre si è fatto finora. Dovrà anche pensare lo Stato a pere- 
quare i prezzi in modo che non sia troppo stridente il divario fra ricavo di una e 
di altra coltivazione, ciò che turba l’economia delle aziende e alletta le evasioni. 
Bene sarà rinunziare a fissare prezzi unici, uguali per tutta la Nazione che è invece 
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così varia per condizioni ambientali e difficoltà stagionali. Sarebbero da adottarsi 
prezzi diversi rispondenti alle reali condizioni agricole di zone omogenee. i 

La nuova mentalità che si impone agli agricoltori crea lo spirito di dedizione 
assoluta allo Stato e cioè al dovere verso la patria: lo rinnovella, a dir meglio, 
perchè tale fu lo spirito dei rurali nelle epoche più luminose della nostra storia. Il 
Duce sa di poter contare sulla solida virtù della nostra gente dei campi e sa che 
essa è pronta, sol che sia aiutata nei necessari mezzi e non intralciata da troppa 
burocrazia e da troppi perditempi, a dargli pieno e sincero efficace contributo nella 
battaglia per togliere all’Italia ogni servitù economica e politica e per assicurarle 
potenza e grandezza. 


* * * 


La -riforma penitenziaria attuata dal Fascismo ha compiuto da poco i dieci 
anni, insieme al Codice penale fascista. Di questa grande bonifica umana, ha degna- 
mente scritto Dino Grandi, Ministro della Giustizia. Preme qui di rilevare che da 
quella riforma l’efficacia emendatrice e rieducatrice del lavoro agricolo è stata dimo- 
strata in modo ampio e sicuro. Si è veduto che il lavoro a contatto della natura, 
della terra madre, facilita e rende più serio e consistente il riadattamento del punito; 
nel riguardo sociale, consente di utilizzare la mano d’opera dei detenuti in lavori 
di bonifica e di miglioramenti ai quali mal volentieri si adatterebbero, o solo con 
mercedì troppo elevate, dei lavoratori liberi. 

Tali concezioni si staccano assai da quelle che si avevano prima del Fascismo, 
e Dino Grandi giustamente le mette in rilievo. Il lavoro carcerario era allora e voleva 
essere, una intensificazione, un peggioramento della pena e perciò ebbe nome « la- 
voro forzato ». Tale lavoro era privo di qualsiasi indirizzo educativo, volendosi solo 
con esso far sentire maggiormente la durezza dell’esecuzione penale. Invece il lavoro 
in genere impedisce che una massa di cittadini si sottragga all’obbligo di lavorare e 
viva inerte a spese dei cittadini onesti; nel riguardo spirituale produce una lenta, ma 
profonda modificazione delle tendenze e dei sentimenti: nel riguardo disciplinare 
abitua all'ordine, al rispetto dei superiori e dei compagni, delle cose, dell’igiene e 
della moralità. 

Il lavoro all’aperto è organizzato in forma di colonne mobili di detenuti che 
escono la mattina e vanno a compiere lavori stradali e di appoderamento, ad esempio 
come avvenne della Casa penale di Alghero; oppure in forma di colonie fisse a carat- 
tere agricolo, e allora si fermano in mezzo a vasti territori che i detenuti lavorano 
e bonificano. 

Prima dell’avvento del Fascismo si avevano colonie penali fisse in Sardegna: 
Castiadas con 6523 ettari, Isili con 752, Maimone con 3016, Asinara con 5192, Cu- 
guttu con 197; nell’arcipelago toscano a Pianosa con 1000 ettari, Gorgona con 234, 
Capraia con 552; e nel golfo di Napoli a Nisida con 29 ettari. La preoccupazione per 
queste colonie era però solo di servire come istituti di pena; difettava la visione delle 
finalità sociali. Volle il Duce, invece, che l’organizzazione delle colonie penali 
agricole fosse coordinata con l’attività bonificatrice statale e di ripopolamento. E per 
cominciare, si lavorò in Sardegna. La colonia penale di Cuguttu presso Alghero, è 
diventata ora l’azienda agraria « Maria Pia di Savoia », e da otto anni l’Ente di colo- 
nizzazione ferrarese, diretto da Mario Ascione, vi ha portato buone famiglie a fis- 
sarvisi come coloni liberi e efficienti. I detenuti che avevano redente quelle terre e 
le avevano preparate a divenire sede di redditiva agricoltura, sono passati ora ai 
lavori di bonifica di Gutierrez. Quattro anni or sono il Duce diede ordine di affret- 
tare i lavori perchè anche la colonia penale di Castiadas potesse passare alla colo- 
nizzazione agricola, e il passaggio è avvenuto in questi giorni. I detenuti vi hanno 
lasciato, non solo il frutto fecondo del loro duro lavoro di terra, ma abitazioni, 
scuole, chiesa, acquedotto, illuminazione: tutto quanto assicura la vita civile di un 
villaggio. E ora i detenuti che lavoravano a Castiadas, sono passati nella nuova co- 
lonia di Porto Conte. Si tratta di terra che era assolutamente incolta, di difficilis- 
sima bonifica, ma che ha grande avvenire agricolo perchè estesa per lungo tratto sul 
mare. Dopo la bonifica, anche questo vasto territorio sarà passato ai liberi coloni. 

Di recente pure si è acquistato nuova vasta estensione di terre in provincia di 
Nuoro, nella zona della Nurra. Sono 4197 ettari in parte nell'ampia vallata del fiume 
Nurra idonea alle colture più redditive e in parte a fiancate di monte e a vere 
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montagne ove potrà stabilirsi ottima coltura pastorale e silvana, e in parte, infine, 
in striscia litoranea ove potranno stabilirsi oliveti, vigneti, mandorleti. La zona è 
ora fortemente malarica, coperta da bassi cespugli: sarà un lavoro duro, ma offre 
larghe possibilità di sfruttamento agrario con sicurezza di esito favorevole e reddi- 
tivo. I detenuti avranno il merito di aver preparato questa redenzione pel bene di 
tutti. Si ripete così, in queste nuove colonie, col ritmo impresso dal Fascismo, 
l’aspro ma fecondo ciclo di laboriosa trasformazione: si cercano e si condottano 
acque, si fanno strade e case, si sistemano terre, si impiantano colture, si avviano 
allevamenti. E quando si sono create le condizioni adatte al lavoro degli agricoltori 
si va altrove a bonificare e redimere nuova terra! 


Bisogna pensare a tempo alla difesa antiperonosporica delle viti per la cam- 
pagna 1943. Non c’è certo speranza di avere, almeno fino a questo momento le 
previsioni sono tali, molto rame a disposizione! Anzi, si teme che ce ne sia molto 
meno. 

Si tratta di utilizzare questo rame nel miglior modo possibile, giacchè finora 
non è apparso alcun valido rimedio antiperonosporico senza rame. Potrebbe saltar 
fuori dalle numerose esperienze che furono fatte (la sola benemerita e attivissima 
stazione viticola di Conegliano aveva in prova oltre 80 rimedi, di cui molti senza 
rame). Magari lo si trovasse! 

Se si dovrà restare ai rimedi cuprici ufficialmente raccomandati e distribuiti 
quest'anno è indispensabile che gli organi tecnici competenti ne facciano un nuovo 
diligente severo esame. Getta, infatti, una ondata di dubbi la serie di meditate 
dotte osservazioni fatte dal chimico Ugo Pratolongo in una sua conferenza tenuta 
a Milano e riportata a pagina 164 della rivista La chimica e l'industria del maggio 1942. 

Basandosi su considerazioni chimiche e sull’analisi del risultato ottenuto dal 
prof. G. Miotto in diligenti prove comparative fatte nel Padovano, il Pratolongo 
nota che le nuove preparazioni ottenute quest'anno e distribuite, come il Ramital e la 
Cupramina, si inseriscono, in fatto di risultati pratici concreti, fra quelle antiche 
(poltigiie bordolesi al 0,2 e al 0,5 per cento) senza rivelare alcun vantaggio effettivo 
sopra di esse, rimanendo anzi talora al disotto di esse per efficacia vera. L’osserva- 
zione è di estrema importanza perchè, se convalidata, porterebbe alla domanda: che 
bisogno c’era allora di cercare il difficile quanto basta una poltiglia bordolese con 
200 grammi per ettolitro di solfato di rame? 

Ma ancora più grave è un secondo rilievo del Pratolongo: che non è dato 
cioè, attribuire funzione alcuna all’aggiunta di un ossiacido come l’acido citrico che 
partecipa alla costituzione del Ramital e che fu idea del compianto prof. Casale. 
E allora altro fortissimo dubbio: vale la pena di spendere a disseccare e trasportare 
mezzo milione di quintali di calce e defecazione e di consumare quasi tutta la pro- 
duzione italiana di acido citrico senza che alcun fine plausibile per l’onere sopportato 
dai viticoltori e dal bilancio dello Stato sia effettivamente dimostrabile? 

Come si vede, la questione è non solo riaperta ma impostata su radicali concetti. 
Preme, dunque, che al più presto, stazioni fitopatologiche, enti tecnici viticoli e 
Ministero comunichino le osservazioni fatte anche A prove di quest'anno che 
non fu esente da attacchi peronosporici, le discutano a fondo, e facciano in tempo 
sapere quale sia la via buona da seguire. 


Il letame, il vecchio onorando concime, torna sempre più in onore. E la sua 
efficacia nella fertilizzazione dei terreni e pel buon esito delle colture si accentua 
dopo gli studi del prof. Draghetti sulla concimazione umo-minerale. 

Anche pel frumento, pel quale pareva deciso il trionfo della concimazione 
chimica quando il letame fosse dato alla coltura precedente, il letame mineralizzato 
ha dimostrato indiscutibile superiorità. Ecco una prova recente fatta da un agri- 
coltore cremonese, Luigi Paganini a Gaderco. 

Col nome di letame mineralizzato egli intese un letame di stalla rivoltato tre 
volte per farlo maturare bene e durante il secondo e terzo rivoltamento incorporato 


tarsi È 
ione 
sà 
Il iù. 
che 
arle 
lieci 
yna- 
da | 
ito; 
ito; 
vori 
con 
mo, 
leva 
c la- 
solo a 
ma È 
e e | 
che i 
pio + 
rat- 
ano 
na: 
Da | 
per 
per 
elle 
nali 
è Bi 
olo- È 
fis- 
ee 
ai 
ret- 
olo- 
ni, 
un 
co- 
lis- 
sul 
ni. 
di 
me 
ere | i 


280 NOTE E RASSEGNE 


con perfosfato minerale in ragione di complessivi 50 chili per ogni carro di letame 
che è di circa 15 quintali. Ai primi di ottobre il terreno arato, erpicato, rullato ha 
avuto questo letame in ragione di 15-20 quintali per pertica cremonese di circa 800 
metri quadrati: poi ha avuto 20 chili di cloruro potassico pure per pertica. 

L’appezzamento così trattato diede, col frumento Damiano Chiesa, la bellezza 
di 66 quintali di granella per ettaro. 

Altro appezzamento analogo che ebbe invece gli stessi concimi ma il letame 
senza perfosfato ne diede soltanto quintali 49,80 ad ettaro. Un altro appezzamento 
che oltre a questi concimi ebbe ni v ammonico diede quintali 43,74 ad ettaro. E 
infine un appezzamento ugualmente lavorato ma che non ebbe altro che concimi 


minerali (perfosfato, cloruro, cianamide, nitrato) diede soltanto quintali 38,40 per 
ettaro. 


* * * 


Dopo un complesso di ricerche ben condotte e scientificamente meditate sul 
sistema radicale dell’olivo, il prof. Alessandro Morettini, che dirige l’istituto di colti- 
vazioni arboree dell’Università di Firenze, ha tratto alcune interessanti deduzioni 
sui metodi di propagazione dell’olivo. 

Propagando l’olivo per seme seguìto da innesto, si hanno piante che non si 
provvedono di un sistema radicale fittonante, sostituendosi il sistema radicale iniziale 
con un sistema radicale avventizio analogo a quello di cui si provvedono le piante 
ottenute con altri sistemi di propagazione. Nei vivai industriali, praticandosi l’in- 
nesto presso il colletto, le piante a dimora si affrancano per cui il soggetto selvatico 
non esplica, ai fini fisiologici della pianta, alcuna funzione utile. Le piantine di seme 
d’oleastro e di olivastro non costituiscono soggetto molto adatto nelle zone dell’Italia 
centrale e settentrionale, non trovando condizioni favorevoli di vegetazione ed es- 
sendo più danneggiate dai freddi e dai parassiti. 

I metodi di propagazione per ovoli e altri agamici devono essere pente 
per eliminare dalle giovani piantine e prima del trapianto la porzione di legno, talea 
o ovolo, che ha servito a produrlo senza ledere l’integrità della nuova pianta. 

Nei vivai industriali il metodo di propagazione per seme seguìto da innesto 
è il migliore. Occorre impiegare semente di varietà locali e praticare l’innesto in 
prossimità del colletto per favorire l'affrancamento e diminuire l’entità della porzione 
di fusto che morrà. Nella piantagione a dimora, qualunque sia il metodo di propa- 
gazione, si dovranno disporre le nuove piante alla stessa profondità cui si trovavano 
in piantonaio allo scopo di evitare produzioni mammellonari e di radici superficiali 
che potrebbero prendere il sopravvento su quelle poste al disotto e causarne la morte. 
Per assicurare l’attecchimento delle piante a dimora nei terreni aridi si devono pre- 


ferire piante di 5 a 7 anni di innesto provviste alla base di una cospicua massa 
ovulare. 


* * * 


Nel preparare i piani delle colture da rendere obbligatorie per le aziende agrarie, 
si è rilevata la necessità di destinare a coltivazioni agrarie redditive nella prossima 
campagna 1942-43 una parte di quell’esteso territorio nazionale (complessivamente 
8 milioni e mezzo di ettari) oggi a pascoli, a prato permanente, a riposi. Il Consiglio 
dei Ministri in una delle sue ultime riunioni ha deliberato di utilizzare poco più 
di 400 mila ettari di queste superfici: cifra modesta, relativamente, e che non potrà 
influire sensibilmente sulla entità della produzione foraggiera nazionale, anche perchè 
contemporaneamente si vanno estendendo le applicazioni delle provvidenze stabilite 
per migliorare i pascoli montani, per diffondere gli erbai e per trasformare pascoli 
e prati stabili in prati artificiali. 

Del resto, importa assai, di fronte alle esigenze alimentari del paese, di ridurre 
al massimo l’area destinata ai riposi della terra. Questa del riposo è una particolarità 
alquanto diffusa nel Mezzogiorno. Ma se esso può trovare giustificazione soltanto 
in terre superficiali a roccia qua e là affiorante e ove qualsiasi coltura sarebbe ri- 
schiosa (e tali terre sommano a estensione non grande), in tutto il resto del Meri- 
dionale la tecnica moderna, come conferma il prof. Pantanelli, deve fugare del tutto 
il maggese nudo che era una necessità finchè non si sapeva quali colture da rin- 
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novo siano possibili nelle zone caldo-aride. Così nel Mezzogiorno possono calcolarsi 
riducibili a colture circa 400 mila ettari a fave, ceci, lupini, piselli, lenticchie, patate, 
lino da seme, cipolla, fagioli, cavoli, ecc. Dovunque poi gli erbai vernino-primaverili 
possono invadere il maggese. 

Tornando al provvedimento ministeriale, esso dispone che sia data un’adeguata 
assistenza finanziaria alle opere che occorreranno per queste trasformazioni, e as- 
segna 150 milioni di lire per contributo alla messa in coltura attiva di terreni ora 
a pascolo, prato naturale, prato pascolo e a riposo. In fondo, si tratta di una più 
vasta applicazione dei principi accolti nella legislazione sulla bonifica integrale. Si 
è anche, moito opportunamente, disposto un decentramento di funzioni per questo 
servizio che viene passato agli ispettorati provinciali ai quali si dà anche facoltà di 
procedere a pagamenti immediati attingendo ad apposite aperture di credito da 
emettersi dall’ Amministrazione centrale. 

Questo ottimo provvedimento si inquadra nei piani più ampi di migliora- 
mento della produzione agraria cui intendono la battaglia del grano e la bonifica, 
ed assicura un più forte contributo ai bisogni della Nazione. 


ArtuRO MARESCALCHI 


ARCHITETTURA 


I Grandi Umbri: GucLIELMO CALDERINI. 


Tra i grandi Umbri che si sono celebrati quest'anno, una delle figure più 
vicine a noi e meno nota è quella dell’architetto perugino Guglielmo Calderini. La 
sua vita non fu lieta ma l’opera sua vasta e multiforme: basti citare il Quadriportico 
di San Paolo in Roma, il Palazzo Cesaroni a Perugia, il progetto, veramente 
smagliante, per l'Aula di Montecitorio, e tanti e tanti concorsi nazionali e inter- 
nazionali. Ma non a tali rievocazioni vogliamo qui dedicare queste poche righe, 
bensì a mettere in luce alcune peculiarità della sua opera maggiore, il Palazzo di 
Giustizia di Roma, sopra tutto nell’intento di iniziare, attraverso un esame per ora 
sommario ed elementare, la critica dell’architettura del secondo Ottocento. 

Come già è stata avviata tutta una letteratura analitica nei campi della pit- 
tura, della scultura e della musica di questa metà del secolo scorso, si può oggi 
intervenire anche nel campo dell’architettura. La distanza prospettiva di quell’epoca 
è già tale, che possiamo con tranquillità d’animo cominciare a considerarla storica- 
mente, e non più polemicamente. Per lo meno possiamo metter già le prime basi di 
indagini, i primi appunti; compilare qualche prima scheda, per poter in un secondo 
tempo giungere alle prime sintesi. 

Il Palazzo di Giustizia di Roma, prima per la lotta veramente epica tra il 
Calderini ed Ernesto Basile, in secondo tempo dopo la sua costruzione, è stato per 
lunghi anni il capro espiatorio di tutte le discussioni di architettura, quando portato 
alle stelle, quando precipitato negli abissi della disapprovazione. C’è chi ancora ri- 
corda la infelice frase di un Ministro dei Lavori Pubblici, il quale, nel giorno della 
inaugurazione della grande mole, avanti a tutti i Deputati del Parlamento, sen- 
tenziò balordamente: « Oggi si inaugura il Palazzo di Giustizia di Roma, giorno 
di lutto per l’arte cecità ». Non si sgomentò il Calderini, che a quella inaugu- 
razione si recò in mezzo alla folla, poichè non fu ufficialmente invitato. Si difese 
e battagliò anche con la penna, che, al pari della matita, non gli tremava nelle 
mani. È a Rastignac che ripetutamente nelle prime pagine della Tribuna, con fa- 
cile coraggio, lo assaliva rudemente, egli un giorno, finalmente scattando, rispose: 
« Caro Rastignac, seguita pure a perseguitarmi, ma ricordati che le tue colonne 
(alludeva a quelle del giornale) durano un giorno, le mie sono eterne ». 

Oggi gli animi si sono calmati. Altri crizzonti, altri problemi occupano e 
preoccupano gli Architetti. Il Calderini e l’opera sua fanno oramai parte del pas- 
sato. Esaminiamo dunque quest'opera con l’animo sereno e scevro di ogni sog- 
gettività. 

L’organismo del Palazzo di Giustizia di Roma, diciamo la pianta, è sempli- 
cissima e chiara. Nel centro dell’area sono collocate due lunghissime gallerie, dette 
deambulatori, o sale dei Passi Perduti, lunghe circa m. 100 e larghe m. 20, sulle 
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quali si aprono tutte le Aule di udienza, del tribunale penale e delle Assise al 
terreno, delle Corti di Cassazione e di Appello al primo piano. Nel Tribunale ci- 
vile, collocato al secondo piano, le aule di udienza — più piccole e meno sontuose 
delle altre — in luogo del deambulatorio, si aprono lungo un porticato chiuso, 
ricorrente lungo i quattro lati dell’edificio. 

Questo tipo di pianta è quello già allora adottato nel nuovo Palazzo di Giu- 
stizia di Parigi del Duc, e nel Palazzo di Giustizia di Brusselle; pianta che po- 
tremo classificare a carattere basilicale, giustificata dal prestigio de del pre- 
torio; pianta atta a dare agli ambienti un significato e una suggestione spirituale, 
per incutere rispetto e soggezione: pianta assai differente dall’altro tipo più ge- 
nerico (comune in tutti i precedenti tribunali) a cortile centrale attorniato da ampi 
porticati, lungo i quali sono disposte le Aule e gli uffici: tipo di Palazzo più usuale, 
debitamente disposto alle funzioni della Giustizia. Forse il Calderini peccò nel con- 
cepire una pianta di taglio grandioso e monumentale, che avrebbe forse suggerito 
ambienti di altro taglio, come una Chiesa (tali sono appunto i due Palazzi sopra 
citati), realizzata poi con divisioni di piani e con un'architettura più da palazzo 
signorile, di rapporti e proporzioni normali. 

Si è difatti molto disputato sulla razionalità ed. organicità di questa pianta, 
e si è rimproverato l’architetto di avere sperperato lo spazio, di aver creato un orga- 
nismo complicato e illeggibile, zeppo di ambienti sontuosi quanto inutili, e in- 
sufficiente all'opposto per gli uffici e le stanze di lavoro. Edificio, s'è detto e gri- 
dato, eretto più per uno } alle fastoso di architettura che per soddisfare ad una 
speciale e precisa funzione, quale è l’esercizio della Magistratura. S'è persino detto 
— e lo si ripete ancora — che nel corso dei lavori, non si sa per quali misteriose 
ragioni, sè dovuto rinunciare ad un ulteriore piano, decapitando ed alterando in 
tal modo tutta la composizione originaria del Palazzo. 

Accuse in gran parte ingiuste, errate, ed esagerate. Nessun cambiamento 
organico è avvenuto durante l’esecuzione del fabbricato, il quale è oggi tale e quale 
fu concepito e presentato al Concorso. La pianta, come s'è detto, è chiara e sem- 
plicissima. Se oggi non appare tale ed è difficile, a chi deve accedere al Palazzo, 
ritrovare il luogo di richiamo, ciò si deve al fatto che sono stati sbarrati gli ac- 
cessi principali, diretti, immediati ai deambulatori nel fondo del Cortile d’onore: 
accessi che ognuno vedrebbe di colpo appena varcata la soglia del portale centrale 
del Palazzo. Perchè questi accessi sieno stati soppressi — e malamente e sgarba- 
tamente, con quattro assi neppure piallate, inchiodate contro gli stipiti dei - 
tali — nessuno ha mai capito. Se in qualsiasi edificio pubblico voi sopprimete Pi 
gresso principale, e costringete i cittadini a girare a destra e sinistra, attraverso 
cortili, lungo corridoi secondari, per mezzo di scale di servizio, onde penetrare 
nelle gallerie e negli uffici, non potrete raccapezzarvi facilmente; tanto più consi- 
derando, nel nostro caso, che l'edificio è molto vasto e che lo speciale pubblico è 
fatto di gente che viene dalla provincia, molto spesso per la prima volta. Aggiun- 
gete a questa imposta disfunzione, l’altro fatto inesplicabile che non esiste mai un 
usciere, una guardia, un individuo qualunque al quale si possano chiedere infor- 
mazioni. Il difetto, una volta tanto, non è nel manico, ma nella condotta della 
gestione. 

Si faccia funzionare l’edificio così come l’ha concepito l’Architetto e come 
l’ha giudicato degno la Giuria del Concorso, composta di eminenti personalità po. 
litiche e dell’arte, e molti disturbi verranno eliminati, e si restituirà al Monumento 
la sua meritata dignità. Che vi sia sperpero di spazio, ampiezza eccessiva di alcuni 
locali, non possiamo negarlo: sopra tutto in quei famosi deambulatori. Ma si tratta 
di ben poco, e non dobbiamo dimenticare che essi costituiscono i locali rappre- 
sentativi dell’edificio, quelli che gli danno il tono e il significato. 

Sperpero troviamo nelle altezze, con danno riflesso anche nei riguardi del- 
l’acustica. Le lunghe gallerie perimetrali, sono di altezza (m. 12) sproporzionata e 
inutile, e così le aule. Queste altezze potevano essere ridotte — senza scapito este- 
tico — di un buon terzo, e guadagnare con questo, nel totale dei tre piani princi- 
pali in cui è diviso l’edificio, altre tre piani ammezzati, per sfogo, necessarissimo, 
di altri uffici: si poteva insomma quasi raddoppiare la utilizzazione della costru- 
zione. Ma questa critica è facile oggi, chè siamo ormai assuefatti a una concezione 
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più razionale e più utilitaria delle costruzioni, che non alla fine del secolo scorso, 
epoca enfatica, declamatoria, irreparabilmente accademica. 

É questo in sostanza il più giustificato appunto che si può fare al Calderini: 
la mania del fastoso, del ricco, dell’esuberante; il non essersi saputo mantenere in 
linee più pacate e silenziose, in tracciati più piani e meno tormentati. Difetti, ri- 
peto, propri di quell’epoca, ma certamente dal Calderini portati fino alle estreme 
manifestazioni. Perfino nelle lezioni che egli impartiva all’Università, quando sulla 
lavagna schizzava, con mano nervosa e rapida, alcune composizioni di architet- 
tura, trovandovi un piccolo spazio e finalmente libero da colonne e trabeazioni e 
archi, domandava agli allievi come si sarebbe potuto decorare quello spazio, chè 
a lui il lasciarlo in pace non sembrava possibile. 

Dobbiamo dire che il progetto iniziale, come fu presentato e approvato nel 
Concorso nazionale del 1887, era alquanto più spoglio e sopra tutto più omogeneo 
e corretto nelle decorazioni. Il piano terreno, che fu eseguito con una certa rapi- 
dità, e poi liberato dalle impalcature, per non so quali - he tra il Genio Civile 
e l’impresa costruttrice, apparve austero, largamente e solidamente disegnato, ‘ricco 
di strutture e non di decorazioni applicate, chiaro, sereno, veramente bello; bello 
da poterlo far passare per un’opera del nostro tardo cinquecento. L’architettura 
come scriveva l’autore stesso, era ispirata a «quello stile che è universalmente ac- 
« cettato nella penisola, che ha il vero diploma di nazionalità, che è figlio del- 
«l’antico romano e della risorgente sapienza italiana, e che con he modifica- 
« zioni verso il fare di età più recenti, può creare un tipo degno di questa nostra 
« terra che fu sempre detta la patria dell’arte ». 

E si noti bene che non tanto ai ‘grandi cinquecentisti e seicentisti romani 
egli si è rivolto, quanto a quelli dell’Italia del Nord, al Sansovino della Libreria di 
Venezia, al Palladio del Palazzo Valmarana di Vicenza, all’Alessi del Palazzo Ma- 
rino di Milano, e sopratutto a quel forte architetto civile e militare che fu il ve- 
ronese Sanmicheli. Le bozze applicate alle colonne e alle finestre, le chiavi d’arco 
decorate di teste, i festoni, l’onore restituito all’ordine dorico fiorito, son altrettanti 
richiami a quell’arte gustosa e ricca, che il Calderini trattò con intima sensibilità, 
con tale ardente passione, da creare opera viva e palpitante, sì che ovunque si 
posi l’occhio, in questo piano terreno realizzato, ci si trova davanti a un bel pezzo 
d’architettura, degno di essere additato ai giovani studenti. di 

Chè se il Calderini avesse continuato, alla ripresa dei lavori del primo. piano, 
a mantenere fede a quello stile, se avesse sviluppato fino in fondo, senza devia- 
zioni, il progetto così come lo aveva di getto concepito, avrebbe creato opera 
d’arte assai più insigne, scolastica forse, ma omogenea, convinta, compatta, ri- 
spondente ad una visione sana, unitaria, italianissima. Senonchè in quel ventennio 
— 1880-900 — erano cominciate a delinearsi in Italia le prime ribellioni al clas- 
sicismo, all’accademismo. Lentamente era giunta tra noi l’eco clamorosa del suc- 
cesso, più conclamato che sentito, dell’« Opera » di Parigi, audace e geniale co- 
struzione di Carlo Garnier, espressione genuina dello splendore forzato e illusorio 
del secondo Impero; carica di ornamentazioni e di ‘orpelli, riflesso di quell’im- 
provvisato, instabile, irrequieto e fragilissimo castello politico, che aveva bisogno 
di specchi abbaglianti e di luci di ribalta per reggersi alla meglio in piedi. Il Garnier, 
abile, agile, fantasioso, deve tutta la sua rinomanza all’aver creato un Monumento 
perfettamente modellato sul carattere della sua epoca. Nessun altro edificio carat- 
terizzò così mirabilmente la fine dell’Ottocento. 

Insieme all'Opéra di Parigi, un altro grandiosissimo edificio appariva in 
Europa in quegli anni: il Palazzo di Giustizia di Brusselle, dell’archietto Poelaert. 
Più originale, formidabilmente massiccio, austero, inistico nelle sue linee greciz- 
zanti e orientaleggianti, chiarissimo nell’insieme, confuso, pletorico, pesante nei 
particolari. Concezione ciclopica, eclettica, innegabilmente poderosa, sug- 
gestiva. Difficilmente chi la vede per la prima volta può sottrarsi al suo magico 
fascino. Bisogna risalire alle Cattedrali gotiche di Francia, per avere una idea di 

uanto l’architettura — come la musica — possa prendere e assoggettare l’animo. 

e eminentemente romantica, teatrale, ipnotizzante, alla quale, dopo la sorpresa 
dell’ubriacatura, l’uomo sano si ribella, anelante a più umano respiro. Il Garnier 
dunque e il Poelaert versarono il loro arcano veleno nelle trasparenti acque del 
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nostro classicismo, e il Calderini, (come il Sacconi, il Magni, il D’Aronco, lo Janz; 
assai meno il Manfredi e il Beltrami e affatto i romani Koch, Pio Piacentini e 
Podesti) ne subì rapidamente gli effetti, ma senza assimilarlo, nel qual caso il male 
sarebbe stato diverso, forse maggiore o forse minore. Il sangue non si cambiò, ma 
solo venne alterato: fu contagio, non trasfusione. 

Quella audacia innovatrice, spregiudicata, insofferente, maschia, alle volte ad- 
dirittura barbarica, specialmente del Poelaert, è stata acquisita dal nostro architetto 
perugino con riserva, per quel tanto che poteva conciliarsi con il suo edificio già 
immaginato cinquecentescamente, senza eccessivi strappi, senza troppi scandali. I 
timpani delle grandi finestre del primo piano sono stati riempiti, con eliminazione 
del logico chiaroscuro, e gli angoli e il colmo sono stati spezzati; i fastigi arcuati, 
della parte centrale terminale, hanno ceduto il posto a sovrapposizioni incomposte 
di pietre grevi e senza luci, massicci funerarî, tanto più schiaccianti in quanto pog- 
giati su quelle esili colonne ioniche, che non reggono a tanto sforzo. Dove era 
ancora qualche metro quadrato di riposo, è stata una invasione di cartelle, scudi, 
borchie, rosoni, patere, spade, rami di quercia, tutto il bagaglio dell’ottocentismo 
francese, ma qui usato senza garbo e senza misura. La sagomatura, la più vera e 
più schietta espressione del temperamento e del gusto dell’artista, e che può defi 
nirsi il cindiianio dell’architetto, la sua lingua, quella sagomatura che nel piano 
terreno era rimasta nobile e serena, forte ed elegante, logica e leggibile, selezionata 
nella proprietà come parole bene scelte in una frase impeccabile, diviene ora con- 
citata, spezzata, mezzo ancora cinquecentesca e mezzo greco.francese-moderna, a 
volte fluida e scorrevole, a volte dura e legnosa: ibrida insomma, inquinata, floscia, 
insignificante. 

Ecco il torto vero di Guglielmo Calderini. Classico di convincimento, di 
studi, di preparazione, subì imperiosamente l'incanto del movimento modernista, 
senza abbracciarlo francamente — e non era del resto più in tempo a farlo, con 
il suo pianoterreno già costruito — ma cercando di adattarlo dove possibile, nelle 
pieghe della sua creazione, anche per essere al corrente dell'evoluzione dell’archi- 
tettura, in parte convinto, in parte suggestionato. 

Più sicuro, più sapiente, più raffinato, aristocraticissimo, il Sacconi assimilò 
perfettamente la muova linfa, la fece sua, e generò con quella tutto un suo mondo 
architettonico-decorativo-ornamentale altamente lirico e aulicissimo. 

Il Calderini non riuscì a liberarsi dal contrasto tra la sua preparazione e men- 
talità classico-italiana e il perturbamento, in lui superficiale, del modernismo inci- 
piente. Egli si trovò nel periodo del trapasso, ma non ebbe la potenza di trovargli 
una forma: il modernismo lo sentì leggermente, come vernice, non avvertì l’inizio 
dello sconvolgimento. 

Rimane però intatta a favore suo — indipendentemente da ogni considera- 
zione stilistica — una innata sicurezza di plasticità, una forza di chiaroscuro de 
dei più grandi maestri veneti, una impetuosità creativa, tali da farlo classificare 
come una figura notabile nella storia dell’architettura italiana. 


MarceLLO PIACENTINI 


TEATRO DRAMMATICO 


Silvio D'Amico, Dramma sacro e profano. Tumminelli, 1942, pagg. 251, L. 25. 


È questa una raccolta di saggi non imperniata, come avvenne per Maschere, 
Tramonto del grande attore, e Invito al teatro, sopra l’analisi dell’interpretazione 
scenica, sia collettiva (registica), che individuale (dal quale nucleo l’indagine si dif- 
fondeva, investendo, sia pure indirettamente, anche argomenti di vera e propria 
letteratura teatrale), o su problemi economici, sociali, politici, che del complesso 
organismo scenico erano elementi secondari, o avevano con esso occasionali rap- 

ti; bensì sottoponenti all'attenzione del critico esclusivamente il testo poetico del- 
Por a drammatica, quel testo in cui si è concretata, mediante precise espressioni 
del lin aggio umano, la concezione dello scrittore, rigido, definitivo, immutabile 
(pena il suo deterioramento artistico) e perciò appunto a seconda degli umori e 
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delle tendenze, rispettato, venerato o (più spesso) trascurato, manomesso,‘ sacrileg:ì 
mente violato dal furore inventivo del regista. Salvo l’introduzione (un lapidario 
ed efficacissimo elenco dei contraddittorii ed enigmatici caratteri essenziali di questo 

de fascinatore: il teatro) e il primo scritto (un’acuta discussione del famoso 
fibro di Evreinov, /! teatro della vita) gli altri articoli, già, se ben ricordiamo, 
tutti precedentemente comparsi in periodici e quotidiani, propongono al nostro in- 
teresse la fisonomia del teatro ferrariano, l’essenza vitale della Signora delle ca- 
melie, i principii sociologici espressi nel teatro di Bourget, la posizione teatrale di 
Marco Praga, insieme a molti altri studi tutti vertenti su un punto appassionante, 
curioso o fondamentale della letteratura drammatica. A i 

Le obiezioni possibili intorno a questo tipo di libri possono essere (e sono state 
già altrove da noi) facilmente ribattute, allorchè nella trattazione di sì vari argomenti 
si noti un’unità di metodi e di principi, che trasformi l’apparente eterogeneità della 
materia in una più profonda e sostanziale omogeneità di criteri; e tale è senza dubbio 
il caso del d'Amico, che ben raramente ci è stato dato incontrare una personalità critica 
di tanta coerenza intellettuale, ben raramente nell’attività di un analizzatore di mani- 
festazioni teatrali abbiamo osservato mezzi d’indagine e principi informatori così stret- 
tamente interdipendenti e caratterizzati da una simile spiccata originalità. Non torne- 
remo qui ad esporre le teorie del d'Amico, la sua concezione del teatro quale conflitto, 
la preponderante importanza da lui accordata al testo poetico nella creazione dell’opera 
teatrale, la sua fede nella possibilità di una almeno relativa interpretabilità di tale 
testo da parte del realizzatore scenico, e insieme la sua illuminata ammissione di 
un’arte esclusivamente scenica (sia pure effimera e pg avente in sè le proprie 
e gr e i propri strumenti; chè quanti seguono le manifestazioni della vita tea- 
trale contemporanea serbano tutto ciò famigliarmente nella memoria. Osserveremo 
piuttosto come, nel caso di questo libro, all’omogeneità di carattere generico sopra 
ricordata, un’altra se ne aggiunga più specifica e insieme rivelatrice d’una fra le 
meglio emergenti peculiarità mentali dell’autore. Vogliamo cioè dire che i saggi di 
quest’ultimo volume, più che esprimere giudizi estetici sugli autori drammatici 
presi in esame, si occupano di determinare quali principi etici o metafisici informino 
le loro opere, su quale terreno sociale o pre esse siano germogliate, pa ri- 
sultati psicologici, quale azione morale derivino dal loro contatto con la folla. 
Ipocriti da commedia dopo aver determinato la natura dell’ipocrita per eccel- 
lenza (cioè, secondo il d'Amico, colui che cerca mentire perfino a se stesso) e l’am- 
biente necessario alla sua manifestazione (una società come la cristiana, avente in 
gran pregio la virtù) indaga e valuta l’interpretazione che questo vizio ha avuto 
nelle commedie di Machiavelli, dell’Aretino, di Molière di Giraud. Religione di 
Margherita Gautier indica, nell’eroina del dramma di Dumas, una sadica martire 
volontaria dell’amore-passione. // teatro teatrale di Paolo Ferrari stigmatizza il 
farisaismo e l’acquiescienza agli usi della società costituita, apparenti nelle com- 
medie del drammaturgo modenese. La rivolta della donna segue traverso le com- 
medie di Pirandello, Achard, Deval, Viola il progressivo rovesciamento della morale 
sessuale e sentimentale femminile. « Giraudoux ovvero il teatro della disfatta ai- 
ferma esser stata la morale rinunciataria, quietistica del commediografo a preparare, 
con altre opere dello stesso clima, la disfatta francese. Ma a che proseguire nel riàs- 
sunto? quasi tutti i saggi qui raccolti (e i titoli dei rimanenti: Caraztere di Marco 
Praga, Idee di Bourget, La morale di Vildrac, Gesuiti in scena ne rivelano 
a sufficienza la natura) mirano più al contenuto idtologico che all'espressione 
artistica, più ai concetti informatori che all’estrinsecazione sensibile. Non che, s’in- 
tende, giudizi estetici non s’incontrino nelle pagine in questione; il d’Amico li 
esprime con la sua consueta finezza di gusto, specie là dove il problema concettuale 
meno preoccupa la sua attenzione, sfatando l’eccessivo invasamento di certi critici 
contemporanei, attenti alle mode, per i (a detta loro) capolavori del teatro sacro me- 
dievale, apprezzando al giusto valore la raffinatezza tecnica degli intimisti, ma 
scorgendo nel loro metodo elementi decadenti (intesa la parola in senso deteriore) 
eccessivi; ed anche nei saggi più propriamente ideologici, intrecciando alla discus- 
sione della tesi gli apprezzamenti sull’oggettivazione drammatica, come la denunzia 
della scoperta teatralità ferrariana (ma non crede il d’Amico, che appunto in tale 
artificiosità stia la personalità stilistica del Ferrari?), il fascino perdurante dellà 
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Dame aux camélias, di carattere però, secondo il d'Amico, tutto sentimentale ed 
esulante da qualsiasi giudizio estetico (ma non trova egli, che una tale efficacia, 
esercitata per anni, su ogni genere di pubblico, debba avere origine anche in un 
fatto estetico?). 

Se non che l’elemento prevalente, quello pel quale l’animo dello scrittore ve- 
‘ramente si appassiona, è senza dubbio il concetto. D'Amico manifesta qui più chia- 
ramente la sua tendenza contenutista, che già avevamo vagamente osservato nel 
Teatro italiano del 900 e nella Storia del teatro drammatico, ogni qual volta la 
sua facoltà analitica si trovava a contatto con opere letterarie intimamente pervase 
«di linfe ideologiche; che è poi ciò che più interessa la sua indagine. D’Amico è 
un vivace moralista, d’un moralismo imperniantesi sulla sua fede cristiana e cat- 
tolica e quindi attenta a cogliere in opere come quelle di Bourget, di Lavery, di 
Vildrac, gli accordi e le dissonanze con e da gli p> del Vangelo e, in 
«qualche particolare caso, del dogma cattolico. Così egli discute l’erronea interpre- 
tazione. da parte del Bourget (qui specialmente considerato nel suo teatro) dei prin- 
cipi cattolici, al lume di certo suo conservatorismo, monarchico e reazionario; © 
sorride argutamente dei grossi equivoci in cui è incorso l’americano autore della 
Prima legione nel descrivere le regole d’obbedienza dei gesuiti e le crisi psico- 

iche acini appartenenti a quest'ordine. Oppure distingue il credo uman'tario 
di Vildrac dai principi del dogma cristiano, o analizza la ribellione anticristiana 
di Molière, in nome di una sua fede naturalistica. Nè del resto una tale tendenza 
del d'Amico a interessarsi con maggior fervore ed ampiezza dei problemi ideologici 
manifestatisi in un’opera letteraria, che dell’opera letteraria in sè come espressione 
artistica, è da considerarsi un lato negativo del suo ingegno (chè egli vi spiega 
alcune ‘delle qualità più felici della sua facoltà critica, nutrita di solida e vasta cul- 
tura) qualora essa non incida sul giudizio estetico, confondendosi con esso e in- 
dicendo” lo. teritori a scambiare per debolezze di oggettivazione artistica, quelle 
che sono invece pecche del sistema morale, che nell’opera s’incarna. Ciò che av- 
viene almeno una volta in queste pagine, allorciè, a proposito di Vildrac, d'Amico, 
confessafido d’aver modificato il suo giudizio su di lui, ne dì come motivo l’es- 
sersi persuaso della mancanza, nell’opera di questo scrittore, d’una « fede » (la quale 
fede è presumibilmente di natura morale; poichè una fede artistica il Vildrac l’avrà 
certaménte, a meno di non essere un volgare mestierante, ciò che il d'Amico non 
perisa) e. ‘allorchè (o ci sbagliamo?) la contrapposizione della Aumanitas cristiana 
all’umanitarismo del Vildrac entra (malgrado la parentesi, che riferisce il giudizio 
al contenuto) per qualche cosa nella conclusione del d'Amico su di lui. Taluno 
potrà, pur riconoscendo l’oculatezza di questa nostra censura, difendere, dal punto 
di vista critico, il giudizio sopra ricordato, ritenendo essere edificabile una teoria 
cistetica anche su elementi di natura morale; e, riferendosi anche ad altri libri del 
d’Amicò, indicare nella presenza d’una aspirazione trascendente il limitato studio 
dei fenomeni umani, l’unità di misura secondo la quale il critico valuterebbe le 
mianifestazioni d’arte teatrale. Al che risponderemmo, che un simile criterio ci par- 
rebbe troppo angusto e unilaterale per essere accettato; come quello che esclude- 
rebbe dal numero dei drammaturghi, scrittori quali un Giacosa e un Becque o ad- 
dirittura un Beaumarchais e un Molière e a cui del resto il d'Amico stesso è ben 
iungi dall’aderire, sia nella sua teoria, che nella sua pratica di storico della lette- 
ratura drammatica. 
EmiLio BARBETTI 


CINEMATORAFO 


La X Mostra di Venezia: La produzione italiana. 


Nel folto repertorio italiano vari sono i generi narrativi, varie le forme stili- 
stiche: riprova che il più vasto numero dei film prodotti per obbedire alle domande 
del mercato non ha impedito alla qualità lo sviluppo o l’affrancamento. Scriverò 
subito che il nostro cinema ha superato le posizioni della scorsa Mostra. Il mio rag- 
guaglio ha per limite il film a soggetto; ma anche i documentari (per esempio: le 
pagine veneziane di Francesco Pasinetti) e le esperienze del disegno animato, dei 
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colori di Sgrilli e di Rubino, meriterebbero un’attenta indagine. Noi abbiamo fatto, 
anche nel settore del cortometraggio, un passo avanti. i 

In Bengasi e in Alfa Tau appare la guerra. Sarà dunque il cinema il poetà 
della guerra? Avrà l’immagine il sopravvento sulla parola? 

Il dramma di Bengasi è raccontato da Augusto Genina in un film ampio, 
commosso, potente. « Ci starete poco e ci starete male», aveva scritto un anonimo 
su un muro; e gli Inglesi ci stettero poco e ci stettero male; e Bengasi, dopo cinquan- 
tasette giorni, tornò nostra. Il documento sul quale Genina ha costruito l’opera è 
rigoroso. La nostra accusa ai nemici — che entrarono nelle :case e distrussero, entra- 
rono nelle fattorie e distrussero, predarono e uccisero — è irrefutabile. Ma la gente 
di Bengasi seppe, eroica e sicura, aspettare. Film tutto vero: noi intendiamo che 
anche le vicende ideate dal soggettista per dare alla sostanza documentaria un’unita 
espressione appartengono alla vissuta realtà. Riconosciamo Genina in quel narrare, 
largo e severo, per inquadrature piene; in quel comporre corale dove ogni sguardo 
si rivela; nelle parentesi che si aprono, all'improvviso, sulla campagna (una mamma 
ritorna, con il suo soldato cieco, al podere; intanto, il marito viene ucciso, reo di 
difendere le rame in fiore di un albero...); in quei lenti silenzi - marcia nel deserto 
di Squadrone bianco, la passione nei sotterranei dell’Alcazar) che con tanta efficacia 
sostituiscono i dialoghi e la musica stessa... Chi lo direbbe? Questo Genina esordì 
con un film gaiamente mondano su scenario di Lucio d’ Ambra. 

Se in Bengasi vi sono gli attori — Giachetti, Nazari, la Gioi, la Tasnady — 
in Alfa Tau di Francesco di Robertis gli interpreti sono marinai, lani, fan- 
ciulle, signore, portieri di albergo, vetturini, autisti: che ripetono nel FI — per- 
sone, non personaggi — i gesti e le parole di tutti i giorni. 

Come Uomini sul fondo e La nave bianca, questa terza opera di de Robertis 
— un valoroso comandante che giunto, senza mestiere, alla macchina da presa ha 
subito saputo, fin dal primo fotogramma, parlare un linguaggio cinematografico — 
è vita: un’asperrima vita che bandisce ogni retorica. La guerra (un combattimento 
fra sommergibili) è espressa in una grande pagina, fra le più intense della cinema- 
tografia. Il nostro sommergibilista — e nelle ore della battaglia e nei ritorni dalle 
missioni — è al centro del film. Fra un ritorno e una partenza, cinque uomini scen- 
dono a terra: ed ecco una pensione, un albergo, una strada di paese, l’incontro di 
un ufficiale con la madrina creduta giovane e bella, una casa dove un bimbo è nato, 
e il papà vede la creaturina per la prima volta... Intermezzo sorridente e dolce nel 
quale — la « trovata » è questa — gli interpreti — dalla proprietaria della pensione 
alla mamma del bimbo — non raffigurano che se stessi, con semplicità quotidiana. 
De Robertis ha creato con Uomini sul fondo un genere di film davvero popolare: 
la folla, che non ha nome, ritrova sè in quei volti senza nome, ritrova in quei ma- 
rinai la voce e l’eroismo dei figli. (Poi, vi sarebbe da fare un discorso sulla « natu- 
ralezza » dei divi e quella degli attori occasionali). 

Alla guerra si allacciano le sequenze conclusive dei Tre aquilotti di Mario Mat- 
toli e No: vivi di Goffredo Alessandrini, che del famoso romanzo di Ayn Rand 
traduce in grigie e robuste visioni i molti episodi e il clima tragico: la Russia del 
bolscevismo: « un'immensa galera coperta di neve e di sangue». (Clima che ha 
anche suggerito Nozze all'inferno, spagnolo, Espiazione e Oltre la frontiera). Sa- 
prete che le prime esperienze letterarie di Ayn Rand si rivolsero, con soggetti e sce- 
neggiature, allo schermo; e il romanzo ha appunto il particolare procedere e il parti- 
colare ritmo degli scenari cinematografici. Alessandrini ha ripetuto nei seimila metri 
del film la successione degli interni, degli esterni, dei raccordi; ma anche gli errori 
di equilibrio, i tratti inceppanti, le sintesi confuse. Alida Valli si conferma attrice 
pregevolissima. 

Un racconto di Pusckin, una commedia di Paolo Ferrari e un dramma di 
Rosso di San Secondo hanno attratto i registi Renato Castellani, Camillo Mastro 
cinque e Luigi Chiarini; invece, il mondo degli umili, fra le case e i viali della 
periferia, ha sollecitato, anche una volta, la vena patetica di Mario Camerini. Pec- 
cato che il soggetto di Una storia d’amore diventi, a un certo punto, troppo roman- 
zesco, effettistico (un delitto, una corte di assise, una clinica...); e peccato che il 
linguaggio cameriniano ceda a qualche teatralismo. 

Un colpo di pistola dell’esordiente Castellani è una dipintura leggiadra. Av- 
verto nella ricostruzione dell’Ottocento di Pusckin un gusto esemplare. Fra giardini 
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e locande, strade e castelli, le immagini hanno una lucente vaghezza; ma è proprio 
quest’aura preziosa (vi son echi di raffinati modelli...) che dà il tono al film, e il 
pina ‘dei protagonisti non si scioglie dall’ornato incanto, non si rivela con i 
necessari accenti. Non vorrei che il piacere della letteratura limitasse nell’aggraziato 
Castellani. gli impulsi della tantasia. 
cin CON. Malin e Le vie del cuore siamo nel mondo di Paolo Ferrari: quel 
« gran mondo » di marchesi e di visconti, di balli alla Pergola e di viaggi a Recoaro, 
in vapore, per passare le acque. « Le acque di Recoaro mi furono un vero bal- 
samo... ». I gentiluomini dicevano al rivale: « Signore, sono ai vostri ordini» © si 
facevano, per ambascia, saltare le cervella. I notari avevano molto da fare: contratti 
di nozze e letture di testamenti occupavano il primo e il quinto atto delle com- 
medie. Ogni Zion — aveva — è la prosa ferrariana — «un passato di avventure 
galanti senza fine ». L'intreccio delle Vie del cuore è ricavato da Cause ed effetti. 
Ber fortuna, il dialogo moralistico se ne è andato. Ma la figura di Anna — Anna è 
la giovane e illibata sposa di un Zion quarantenne e infedele — serba ancora nel- 
l’opera di Ferrari un agile spirito; e la versione pellicolare si spiega. Va aggiunto 
che l’attrice Miria di San Servolo recita con gentilezza e una fresca drammaticità; che 
‘Alessandro de Stefani ha ottenuto nella sceneggiatura una calda progressione di sen- 
timenti e di contrasti; che Mastrocinque ha composto un film elegante e appassionato. 
Ma il film nuovo — nuovo per il clima fiabesco — è La bella addormentata. 
Il linguaggio carico, esasperato, di San Secondo; quella Sicilia frenetica; il palaz- 
zotto cupo dove il Notaro Tremulo vive con le sue voglie macerate; e quell’assorta 
rotagonista, donna di tutti e di nessuno; quei fulgori e quei furori; e il Nero della 
lfara, generoso e fragoroso; e quei baroni vestiti di velluto che arrivano con arso 
desio da feudi e da paesi... Nel film di Chiarini, questa sostanza e questi motivi 
sono tradotti con fantasia, ironia, finezza: un realismo remoto, brucianti ossessioni, 
«caricature alla Clair, una grazia di idillio romantico. 


E. FerpinANDO PALMIERI 


ECHI E DOCUMENTI 
Un « indirizzo » di Antonio Fogazzaro alla Regina Margherita. 


Sono gli anni in cui la maggior crisi religiosa gli matura lo spirito ai mag- 
giori ardimenti ai quali tende l’arte sua, di poeta e di romanziere. È, infatti, del 
1896 il Piccolo Mondo Antico; è scritta il 24 novembre del 1900 la parola fine 
al Piccolo Mondo Moderno; saranno g del 1905 Il Santo, e del 1910 — due anni ‘ 
prima della morte — Leila. Sono gli anni in cui nella fiamma purificatrice del 

ande dolore per la morte del figlio Mariano, egli sacrifica quello che ancora gli 
rimane nello spirito inquieto di torbidamente terreno. Più tardi, mite e generoso, 
sostenuto da pochi fedeli (fra gli altri, Monsignor Bonomelli e Padre Semeria), dovrà 
difendersi da ingiuste accuse di interpretazioni personali dei Sacri Testi e di 
pregiudiziali moderniste. Si ricordino le note su Leila, in data 1° ottobre, nelle quali, 
fra l’altro, è detto: «Se Maironi ha errato dalla vera dottrina, senza volerlo nè 
saperlo, quando parlò di religione, ciò non vuol dire che sia stato un teosofo, un 
panteista, un protestante, come hanno detto giornalisti e libellisti, calunniando 
scientemente o no; ciò non vuol dire che sia venuto meno una sola volta, anche 
nel pensiero, alla debita obbedienza verso l’Autorità della Chiesa... ». 

i Ma per quanto il Cardinale Agliardi avesse assicurato il Crispolti, nella 
più grande confidenza, che «si sarebbe usato verso lo scrittore illustre e sincera- 
mente cattolico il riguardo usato a Cesare Cantù e ad altri di avvertirlo privata 
mente perchè veda se possono farsi amende in ulteriori edizioni », egli vedrà il suo 
Santo messo all’indice, e poco dopo, i sacerdoti della sua stessa Vicenza rifiutargli 
la somministrazione dei Santi Sacramenti. 

Strano destino quello di Antonio Fogazzaro. In vita ed in morte. Da un lato 
vi sarà chi lo classifica « l’ultimo dei guelfi », (il Gallarati Scotti, sarà tratto a scri- 
vere: « Guelfo sì, ma come il Manzoni che nel ’’66 voleva Roma capitale d’Italia, 
con scandalo di liberali men credenti di lui...); e chi lo taccerà di clericale, così che 
egli, nello scrivere a Monsignor Bonomelli, all'indomani di una riunione del Con- 
siglio dei Ministri in cui si decide della sua nomina a Senatore — convalidata 


Lis 


NOTE E RASSEGNE 


soltanto quattro anni più tafdi — uscirà in queste parole: « In Consiglio dei Ministri 
fu molto discusso il mio nome perchè alcuni mi giudicavano clericale. Chi mi difese, 
facendo valere la differenza fra cattolico e clericale, fu L. Ero candidato suo, del 
resto, e L. non dimenticò mai di essermi stato amico all’Università ». E dall’altro 
sta la suprema Autorità della Chiesa a creargli tra le masse dei cattolici fama 
di reprobo. « Combattuto con violenza ida destra e da sinistra » (lettera di Fo- 
gazzaro a don Francesco De Felice, 12 novembre 1905), egli tuttavia ci appare 

i forse più che mai, l’interprete e la voce dell’umile Italia religiosa dei tempi 
di Papa Sarto. Ne testimoniano le commemorazioni di Rosmini (fatta nel marzo del 
1897 e pubblicata nel settembre sulla Nuova Antologia) e quella del Cavour, tenuta 
nel giugno dello stesso anno. Moderato, come s’usava dire, alla maniera dell’epoca, 
ma non per ciò meno fervente e come cattolico e come italiano. 

Del suo patriottismo, del suo lealismo sabaudo, ecco ancora una prova in 
questa lettera ch’egli scriveva a Guglielmo Berchet, benemerito segretario del- 
l’Istituto Veneto di Scienze Lettere ed Arti, il quale, tre mesi dopo l’assassinio di 
Re Umberto, gli aveva esposto il testo di un indirizzo di devozione a Re Vittorio 
Emanuele III e gli chiedeva contemporaneamente parole per altro indirizzo di dolore 
e di devozione alla Regina Madre Margherita. 


Vicenza, 31 ottobre 1900 
Egregio Commendatore, 
per il Re, benissimo; per la Regina, Le proporrei di scrivere così o presso a poco: 
Maestà 
Il R. Istituto Veneto di Scienze, Lettere ed Arti, tributate onoranze solenni 
nell’aprirsi della sua presente sessione all'augusta memoria del Sovrano benefico e 
forte che Italia piange con Voi, offre unanime alla Maestà Vostra l'omaggio dolente 
di una devozione antica, riconsacrata dalla sventura. Forse non meno che parole 
di angoscia e di sdegno per il delitto immane cui le tenebre concepirono e aiutarono 
Vi saranno accette, oggi, o nobilissima Figlia di Savoia, parole di gratitudine e 
d'augurio per l'aurora che ascende sul trono di Vittorio Emanuele III e tanto ha 
della luce Vostra. Possa codesta Luce intellettuale, piena di grazia, irradiare per 
lunghissimi anni la Patria, volgersi benigna agli studi, alle arti, che della Patria 
son cura e vanto! 


Non ne sono troppo contento ma non so trovar di meglio. Mi creda, egregio 
Commendatore, con una stretta di mano. Suo 
A. Focazzaro 


Compiute le debite ricerche nell’archivio dell’Istituto Veneto di Lettere, Scienze 
ed Arti, nella cartella della seduta durante la quale furono votati i due patriottici 
indirizzi, negli atti privati del Presidente dell’epoca, prof. Achille De Giovanni, 
non fu rintracciato alcun documento che svelasse se le belle chiare parole del Fo- 
gazzaro fossero state inviate all’Augusta persona. Nel verbale della seduta è ricordato 
soltanto che un indirizzo alla Regina Madre fu votato all’unanimità e spedito a Rac- 
conigi dove Ella in quei giorni aveva residenza; ma dell’indirizzo non esiste copia. 
Debbo arguire pertanto che il testo originale unico sia questo in mie mani. 

Esso rivela, se pur ve ne fosse bisogno, ancora una volta un Fogazzaro tut- 
t’altro che « guelfo », che si riallaccia a quello che scriveva l’articolo « Per le nozze 
Savoia-Petrovic » (Vita Illustrata, di Roma: 25 ottobre 1896), che pronunciava il 
commosso discorso al Consiglio Comunale di Vicenza in memoria di Re Umberto 
Gi luglio 1900), che dettava quella mirabile « Preghiera della sera per gli Equipaggi 

elle Regie Navi da Guerra » (1902) di cui ancor oggi s’infervora il cuore di ogni 
nostro marinaio, che scriveva infine le sonanti rime dell’Inno per i Lancieri di 
Vercelli. 

Gino CuccHETTI 


Direttore: LUIGI FEDERZONI — Redattore-capo responsabile: ANTONIO BALDINI 
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tunno. Pagg. 15 con 3 ill. f. t. Ediz. 
dell’Accademia spoletina, Spoleto, L. 8. 


R. AccapeMIa D'ITALIA: CENTRO STUDI PER 
L’ALBANIA: Le terre albanesi redente, 
I. Kossovo. Con numerose tavole e ill. 
Pagg. 280, Ed. della R. Accademia 
d’Italia, Roma, L. 40. 


Ezio CacLiata: Folate di ghibli. Liri- 
che. Con presentazione di Luigi Grilli 
e incisioni di Luigi Servolini. Pagi- 
ne 100. Ediz. S. I. A. di A. A. G,, 
Bologna, L. 40. 


A. F. Donati: / tg della Fede (Venti 
anni di poesia), parte II. Pagg. 173. 
Ed. Athesia, Bolzano, L. 12. 


Serini: Pascal. Saggio biografico 
e filosofico. Pagg. 346. Ed. Einaudi, 
Torino, L. 40. 


Giuseppe Pennazza: Piccola foce. Saggi. 
Pagg. 136. Ed. Cenacolo, Roma, L. 15. 


ReinHoLp ScHNEIDER: Las Casas, l’apo- 
stolo degli Indios. Scene dei tempi dei 
«conquistadores ». Pagg. 234 con 12 
tavole f. t. Collezione della « Medusa ». 
Ed. Mondadori, Milano. 


Cartesio Marconcini: Nel turbine. Li- 
riche. Pagg. 30. Ed. Nistri-Lischi, 
Roma, L. 5. 

Rarmonpo CrisraLpi: Giappone d'oggi. 
Sec. edizione con prefazione di Yoshiro 
Ando. Pagg. 39, nei «Quaderni di 
oggi ». Ed. Cenacolo, Roma, L. 3. 


F. T. MARINETTI: L'esercito italiano. 
Poesia armata. Pagg. 46, nei « Qua- 
derni d’oggi ». Ed. Cenacolo, Roma, 
L. 4. 

RinaLpo Rosero: Barcarola delle chimere. 
Liriche. Pagg. 196. Ed. Cenacolo, 
Roma, L. 10. 


Fiirpro Donini: Canti inutili. Liriche. 
Pagg. 72. Ed. Cenacolo, Roma, L. 8. 


AnceLo Anzioso: Armonie dell'anima. 
Liriche. Pagg. 106. Ed. Cenacolo, 
Roma, L. 10. 


Vincenzo Tazzari: Bologna nella crimi- 
nalità del Cinquecento. Pagg. 48, sec. 
ediz. Officine Grafiche Cacciari, Bo- 
logna, L. 5. 

Giuseppe Dessì: Michele Boschino. Ro- 
manzo. Pagg. 265, nella collana « Lo 
Specchio ». Ed. Mondadori, Milano, 
L. 18. 


10 N 
16 i } 
SI 4 # 
\ \ 
80 
89 a 
105 
III i 
19 
52 
59 
10- 
34) 
e 


XI 


Carro Catcaterra: Vittorio Betteloni, 
poeta in lingua parlata. Discorso com- 
memorativo tenuto nel Castel Vecchio 
di Verona. Pagg. sI, con tav. f. t. Offi- 
cine Grafiche Mondadori, Verona. 


Fasrizio Onorri: Via del maltempo. Ro- 
manzo. Pagg. 232, nella collez. « Nar- 
ratori contemporanei ». Ed. Einaudi, 
Torino, L. 15. 

GarisaLpo ALESSANDRINI: Scrittori nostri: 
Angelo Gatti e Arnolfo Santelli. Sag- 
gio. Pagg. 48. Ed. « Ofîria », Firenze, 
L 6. 


Renzo Pezzani: Bornisi, canzoniere par- 
migiano, con 5 dis. dell'A. Pagg. 138. 
Ed. Internazionale, Parma, L. 10. 


Giuseppe RaimonpI: Giornale ossia Tac- 
cuino (1925-1930). Nella collezione dei 
Quaderni d’arte e di letteratura diretta 
da Giuseppe De Robertis. Pagg. 102. 
Ed. Le Monnier, Firenze. 


CLara SsorseLLI: La poesia di Ada Negri. 
Pagg. 60. Editore Cappelli, Bologna, 
L. 7. 

Giuseppe Barone: Mdida. Pagg. 330, con 


V tavv. f. t. Tipografia Emilio Naldi, 
Firenze, L. 30. 


Centro Italiano di Studi Americani; Con- 
ferenze dell'istituzione « Massimo Pic- 
cinini »: Innocenzo Cappa: Figure di 
missionari nell'America. Pagg. 35, lire 
475; Lurici Castano: / Salesiani in 
Argentina. Pagg. 31, L. 4,50; Mons. 
AnceLo BartoLoMmasi: Cristoforo Co- 
lombo e lo spirito cristiano delle sue 
imprese. Pagg. 26, L. 3,50. Ed. C. Co- 


lombo, Roma. 

Franco Simone: L’avviamento poetico di 
Pierre de Ronsard (1540-1545). Pagi- 
ne 87. Edito dall’Istituto nazionale di 
studi sul Rinascimento, Firenze, L. 10. 


Antonio BaLpini: Buoni incontri d’Ita- 
lia (con un’appendice di scritti di Ar- 
manpo Spapini). Pagg. 247. Ed. San- 

| soni, Firenze, L. 20. 

U. Foscoro: // Gazzettino del bel mondo. 
A cura di Carlo Cordiè, nella collez. 


« Corona ». Pagg. 195. Ed. Bompiani, 
Milano, L. 12. 


Vinicio AraLpi: // gioco delle garanzie. 
Pagg. 346. Editore Marino Cantelli, 
Bologna, L. 15. 

Matteo Drazi: Cento poesie. Liriche. 


Pagg. 264. Casa Editrice Marzocco, Fi- 
renze, L. 20. 


Bos. € Otivetti è C. A. - 


— 
= 
Adatta specialmente per lavoro > $, 
professionale e print, È una 
dlegante vee 
ligotta. Otto colori a scelta. 
- 
ff È 
olivetti studio 12. | 


- 


UrFIcio storico DELLO Stato MAGGIORE 
R. E.: Le medaglie d'oro di Casa Sa- 
voia. Roma, Tipografia Regionale, 1942- 
ag Pagg. 80, con sette xilografie, 

. IO. 


Carro De FrancHIS: // prisma del cuore. 
Canti. Pagg. ris. Casa Editrice Mar- 
zocco, Firenze, L. 7; Pal/piti ed ardori. 

Pagg. 53. Ed. Licari, Palermo, 

. Vrro MarcHetto: Terra e cielo. Liriche. 
Pagg. 154. Ediz. S. I. A. di A. A. G., 
Bologna, L. 10. 


* FeperIco Curato: La Conferenza della 

Pace (1919-20). Vol. I: Gli armistizi, 
Questioni generali, Problemi europei e 
coloniali. Pagg. 694, L. 50; Vol. II: 
I problemi italiani. Pagg. 501, L. 30. 
Nella Collez. di Documenti di Storia 
e di Pensiero politico, diretta da 
G. Votre. Istituto per gli Studi di 
Politica Internazionale, Milano. 


Aucusto Torre: Alla vigilia della guerra 
mondiale nente Pagg. 385. Istituto 
per gli Studi di Politica Internazionale, 
Milano, L. 30. 


XII 


AEROSTUDIO BDAGHI 


Luciano Serra: Canto di memorie. Li- 
riche. Pagg. 29. Libreria Antiquaria 
Landi, Bologna, s. p. 


Amepeo Tosti: Storia dell’Esercito ita- 
liano (1861-1936). Pagg. 306. Istituto 


per gli Studi di Politica Internazio- 
nale, Milano. L. 30. 


Virrorio EmanueLe Braverta: Marinai 
d’Italia. Pagg. 224 con 2o ill. e 7 tri- 
cromie f. t. di A. Bucci. Nella Col- 
lana «Storia e Civiltà » diretta dg 
C. Moranpi. Istituto per gli Studi di 
Politica Internazionale, Milano. L. 27. 


A. ScHenarpI Porcu: Fattori impondera- 
bili della potenza tedesca. Studio poli- 
tico-sociale. Pagg. 27, Soc. Tipogr. Ode- 
risi, Gubbio, s. p. 

Dino Campana: Canti orfici. Pagg. 210, 
Editore Vallecchi, L. 20. 


Silvestro CarotENUTO: Galileo Galilei. 
Pagg. 440, Editore Vallecchi, L. 20. 


Avcusto Hermer: La ventura delle ri- 
viste. Leonardo - La voce - Lacerba - 
La ronda - Il selvaggio - Solaria - Il 
frontespizio - Campo di Marte. Pagi- 
ne 523, Editore Vallecchi, L. 25. 


4; 
in 
as 
i 
\ 
4 
| 
3 
BELL 
CER 
| 
» | 
1 | 
| $ 
" 
ma 


XIII 


Enrico CasteLLI: Impressioni di viaggio. 
Pagg. 189, Editore Vallecchi, L. 10. 


Bino Binazzi: Antichi moderni e altro. 
Saggi letterari. Pagg. 300, Editore Val- 
lecchi, L. 15. 

Anuario cultural italo-espatiol! A cura 
dell’Asociation Cardenal Albornoz. Vo- 
lume I. Pagg. 248, Libreria Santaren, 
Valladolid, 20 pesetas. 

PaoLo OrLanpo: Alla conquista del mare 
di Roma. Venti anni di battaglie per 
la rinascita di > re 
Pagg. 714 con ill, Ed. Tipografia 
della Camera dei Fasci e delle Corpo- 
razioni. 


ATTI MEMORIE ED ESTRATTI 


Atti della Reale Accademia d’Italia. 
Memorie della Classe di Scienze Fisiche 
e matematiche. Vol. XIII: — 


G. CeccHIni e L. Gratton: Le stelle 
nuove. Pagg. 554. L. 120. (Fascicolo I). 


Epoarpo Amanpi: sistema protone-neu- 
tere, Pagg. 555-615. L. 12. (Fasci- 
colo II). 


Aupo GuÙizzetti: Sui problemi di Di- 
richlet per la striscia e Pan lo strato. » 
Pagg. 617-649. L. 8. (Fascicolo III). 


Carto SaLverti: Sopra i fenomeni di tra- 
sporto nelle statistiche gentiliane. Pa- 
gine 650678. (Fascicolo IV). 


Sanpro Faepo: L’unicità delle successive 
approssimazioni nel metodo variazio- 
nale. Pagg. 679-706. L. Io. (Fasci- 
colo V). 


Gaetano Rovereto: W. Goethe geologo 
in Italia. Pagg. 707-729, con tavole f. t. 
L. 10. (Fascicolo VI). 


* 


Giovanni Carò: Pedagogia rivoluziona- 
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BANCA POPOLARE COOPERATIVA ANONIMA DI NOVARA 


A CAPITALE ILLIMITATO - FONDATA NEL 1872 


CAPITALE al 31 dicembre 1941-XX - L. 103.086.950 
RISERVE - L. 128.328.509,62 


EMISSIONE STRAORDINARIA DI AZIONI 


« Dal 1° giugno 1942-XX al 30 settembre 1942-XX viene offerta in libera sottoscrizione 
agli azionisti della Banca Popolare Cooperativa Anonima di Novara una azione nuova 
ogni due azioni possedute al prezzo di lire 75 avente godimento — a norma dello statuto 
sociale — dal primo giorno del trimestre successivo a quello in cui avrà luogo il pagamento, 
computando i trimestri secondo l’anno solare. 


« Verrà però concesso un bonifico al tasso dei depositi a risparmio previsto dal Cartello 
bancario sulle somme versate dalla data della sottoscrizione a quella del godimento. 

« Per facilitare il commercio dei diritti la Banca è disposta ad acquistarli a lire 30 ca- 
duno ed a rivenderli in base alle disponibilità a lire 30,50 caduno (prezzo di acquisto mag- 


giorato delle spese). 


«La presentazione dei diritti per la sottoscrizione potrà avvenire fino al 15 otto- 


bre 1942-XX. 


« Chi non possiede azioni vecchie della Banca Popolare Cooperativa Anonima di No- 
vara ed intende sottoscrivere azioni nuove mediante l'acquisto dei corrispondenti diritti 
d’opzione dovrà preventivamente farsi socio della Banca sottoscrivendo un'azione al prezzo 


di lire 140». 


LA SOTTOSCRIZIONE PUÒ ESSERE EFFETTUATA PRESSO QUALSIASI SEDE, 
SUCCURSALE OD AGENZIA DELLA BANCA 


CONCORSI 


L'ASSEGNAZIONE 
DEL « PREMIO VERONA » 


La Giuria del « Premio Verona » a ce- 
lebrazione dell’agricoltura nei frutti, nei 
fiori e nei prodotti zootecnici, ha asse- 
gnato il primo premio di lire 30 mila 
all’opera « Gallina » (bronzo) dello scul- 
tore Venanzio Crocetti di Roma. Per i 
restanti premi, non trovando tra le molte 
opere esposte quelle che si distanziassero 
decisamente dalle altre, e tenuto conto 
che le opere del pittore Guido Trentini si 
dovevano ritenere fuori concorso per 
avere egli espresso questo desiderio data 
la sua qualità di membro del Comitato 
esecutivo, la Giuria ha deliberato, bloc- 
cando i premi precedentemente stabiliti, 
di assegnare sette premi di lire 5 mila 
ciascuno alle seguenti opere: « Ravanelli » 
di Attilio Alfieri, «Pere veronesi» di 
Luigi Bartolini, « Georgiche » di Gian 
Giacomo dal Forno, « Garofani » di Man- 
lio Giarrizzo, « Carciofi » di Enrico Pao- 
lucci, « Fiori » di Alberto Salietti, « Frut- 
ta » di Fiorenzo Tomea e quattro premi 
di lire 2500 ciascuno alle opere « Vasi 


fioriti » di Vittorio Bergagna, « Cavallo » 
(bronzo) di Egidio Girelli, « Buttero 
della campagna romana » (bronzo) di Ric- 
cardo Assanti e « Frutta » di Giovanna 
Nascimbene Tallone. 


VITA DEL LIBRO 


EDIZIONE DEFINITIVA DI 
F. TOZZI. 


È in preparazione l’edizione definitiva 
delle opere di Federigo Tozzi. L’impor- 
tanza ell’opera di Tozzi 
nella nostra più recente letteratura si va 
facendo di giorno in giorno più gene 
ralmente riconosciuta. 

Poichè da tempo la maggior parte dei 
libri del grande scrittore era esaurita, 
sarà bene accolta questa muova ristampa 
fatta dall’editore Vallecchi, che avrà va- 
lore di edizione definitiva e sistematica. 

L'edizione, curata da Emma Tozzi, si 
comporrà dei seguenti volumi: I: Tre 
Croci - Giovanni; II: Il podere - L'amo- 
re; III: Con gli occhi chiusi - Bestie - 
Prose liriche inedite; IV: Novale - Poe- 
sie; V: Egoisti - Ricordi di un impie- 
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ANTONIO VALLARDI - EDITORE - MILANO 


VIA STELVIO 22 


FILIALI : 


MILANO 
Via S. Margherita, 9 


GENOVA 
Piazza Fontane Marose, 14] 


ROMA 
Corso Vittorio Emanuele,535 


NAPOLI 
Piazza Nicola Amore,” 12 


CATANIA 
Via Etnea, 382-384 


TORINO 
Piazza Solferino, 6-bis 


” BOLOGNA 
(La Via Indipendenza, 56 


L'ITALIA NEI CENTO ANNI DEL SECOLO XIX 


A. COMANDINI - A. MONTI 


GIORNO PER GIORNO ILLUSTRATA 


È IL MONUMENTO DELLA STORIA DEI RISORGIMENTO ITALIANO 
7810 pagine - 2657 tavole — 4190 ritratti — 2548 incisioni nel testo 


Volume I 1801-1825 - Volume II 1826-1849 - Volume III 1850-1860 - Volume IV 1861-1870 - Volume V 1870-1900 


L’Opera completa L. 700 - Elegante mobiletto, in legno lucidato L. 40 
Per la eventuale vendita a rate chiedere condizioni speciali 


gato; VI: Incalco - Gente da poca - Ve- 
rità - La famiglia; VII: Realtà di ieri 
e di oggi. 

I primi due volumi usciranno entro 
la fine dell’anno. 


LA REVISIONE DELLE PUBBLICA- 
ZIONI PER LA RIDUZIONE DEL 
CONSUMO DI CARTA 


Ai fini della riduzione del consumo 
della carta nelle attuali contingenze, il 
Ministero della Cultura Popolare ha pro- 
ceduto al riesame di tutte le pubblicazioni 
periodiche allo scopo di potenziare quelle 
di provata serietà editoriale e di partico- 
lare utilità e di sospendere o ridurre 
quelle non strettamente necessarie in que- 
sto momento. Le decisioni sono state adot- 
tate dopo avere sentito il parere di ap- 
posite Commissioni composte dei rappre- 
sentanti del Partito, del Ministero delle 


Corporazioni, dell’Accademia d’Italia, del- 
le categorie interessate e di personalità 
competenti nei singoli settori. Dal luglio 
1941-XIX al 15 agosto 1942-XX sono 
state sospese o soppresse 735 pubblica- 
zioni periodiche, 478 sono state ridotte 
nelle periodicità, 175 fortemente ridotte 
nel numero delle pagine o nel formato. 
Inoltre nel campo della stampa giovanile 
procedendo al riordinamento e alla bo- 
nifica del delicato settore è stato eliminato 
il 50 per cento degli albi e periodici esi- 
stenti, realizzando una economia di varie 
centinaia di migliaia di copie mensili. 
Sono state infine soppresse e ritirate dal- 
la circolazione 400 biografie romanzate 
di attori del teatro e del cinema, di can- 
tanti della radio e di atleti sportivi, otte- 
nendo, in tal modo, oltre che una salu- 
tare bonifica della stampa teatrale e cine- 
matografica anche un notevolissimo ri- 
sparmio di carta. Il lavoro di revisione è 
tuttora in corso. 
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AZIO 


AnceLo Livio Ferreri: Dai ricordi di 
un vecchio avvocato romano. Pagi- 
ne 205, Editoriale « Arte e Storia », 
Roma, L. 20. 


G. Laenc-E. Rizzini: Perchè combat- 
‘tiamo e perchè vinceremo. Atlantino 
in XXVII tavole a colori. Ed. Italgeo, 
Milano, L. 10. 


Piero BarceLLINI: La verità di Pinoc- 
chio. Pagg. 128. Ed. Morcelliana, Bre- 
scia, L, 10. 


Luici Santucci: Limiti e ragioni della 
letteratura infantile. Pagg: 131. Edi- 
zione Barbera, Firenze, L. 13. 


Giuseppe Carro Rossi: Esbogo da mo- 
derna poesia italiana. Pagg. 16. Ed. 
« de Biblos », Coimbra, s. p. 


Giuseppe Caro Rossi: L'arcadia e il 
Romanticismo in Portogallo, Le Mon- 
nier, Firenze, L. 18. 


Anonimo TrecenTiIstA: Storia di fra Mi- 
chele Minorita, a cura di Francesco 
FLora, nella collezione « In ventiquat- 
tresimo » diretta da Pietro PANCRAZI. 
Ed. Le Monnier, Firenze, L. 12. 


Lurci F. De MacistrIs: Sulla mediter- 
raneità dei Paesi perimediterranei. Pa- 
gine 21. Ed. Giuffrè, Milano. 


RarraeLLo FrancHI: mercante di qua- 
dri. Prose varie. Pagg. 169. Ed. Val- 
lecchi, Firenze L. 15. 


F. G. Coco Gora: La voce elusa (1920- 
1935). Liriche. Pagg. 5 . Ed. Guanda, 
Modena, L. 12. 


Antonio MeccoLi: Ritorno cristiano del 
Carducci. Pagg. 36. Ed. di « Serenis- 


sima », Venezia, LL. 32. 


YosHmrò Nacavo: Cristo di bronzo, 
romanzo giapponese, a cura di ALpo 
ALsertI. Pagg. 215. Ed. Corticelli, Mi- 
lano, L. 16. 


Marino Lazzari: Problemi e fatti del- 
l’arte. Saggi e discorsi. Pagg. 200. Ed. 
Le Monnier, Firenze, L. 32. 


Marra Luisa Gencaro: Umanesimo e Ri. 
nascimento. Nella collez. « Storia del- 
l’arte classica e italiana, vol. III. Pa- 
gine 705 con 16 tavv. in rotocalco e 
709 figure nel testo. Utet, Torino, 
L. 130. 
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VITA DEL LIBRO 
L'ATLANTE PITTORICO D’ITALIA 


Un nuovo Atlante pittorico d’Italia 
vede la luce a pochi giorni dalla scom- 
parsa del suo Autore, il prof. Giovanni 
De Agostini, chiaro geografo e scienzia- 
to che con indefesso lavoro ha saputo 
dare al Paese una cartografia propria, 
libera da schemi stranieri e pienamente 
autarchica (Italia viva, Nuovo Atlante 
pittorico d’Italia in XXI tav. a colori e 
testo illustrativo. Ed. « Italgeo », Mila- 
no, L. 30). 

Se i meriti del De Agostini non 
fossero già larghissimamente noti e com- 
pra dalla eccezionale serie de’ suoi 
avori strettamente scientifici e cartogra- 
fici e dal riconoscimento esplicitamente 
datogli dal Governo Fascista con il con- 
ferimento della Medaglia d’oro dei Be- 
nemeriti dell'Educazione Nazionale, e da 
numerose Accademie italiane e straniere 
con la sua assunzione a loro membro 
d’onore, questo suo postumo volumetto, 
dedicato alla gioventù studiosa d’Italia, 
basterebbe a lumeggiare da solo le alte 


qualità sue di patriota e di educatore di 
gran classe. 

Vorremmo anzi dire che qui si rivela 
il carattere più originale e fors'anche più 
inatteso dell'aomo che, giunto al Suo 
78° anno di età, deposto per un mo- 
mento il paludamento professorale, si fa 
giovane tra i giovani per guidarli in un 
meraviglioso viaggio attraverso la Peni- 
sola con la sua parola fantasiosa (ma pur 
solidamente radicata nell’elemento cultu- 
rale) e col magnifico sussidio di 21 ta- 
vole pittoriche (autentici gioielli di pla- 
stica eloquenza coloristico-documentaria),. 
nelle quali il simbolismo arido della car- 
ta geografica è felicemente sostituito da 
disegni e rappresentazioni tipiche: ar- 
chitetture civili, religiose e industriali; 
montagne e valichi superati da uomini 
e macchine; costumi; prodotti regionali, 
figurazioni storiche; cartigli datati e ri- 
tratti dei luminari delle arti, delle scien- 
ze, delle lettere, della politica, delle armi, 
che la nostra amata Terra ha inesauri- 
bilmente espresso dal suo seno fecondo. 

Questa è la geografia che veramente, 
e con piacevole procedimento didattico, 
indelebilmente si imprime nell’animo del 
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CAPITALE E RISERVE - Al 34 dicembre 1941-XX - L. 231.416.459,62 


BANCA AGENTE PER IL COMMERCIO DEI CAMBI 


giovane e più si avvicina alle esigenze 
sue e alle sue possibilità di apprendere. 
Le immagini, il colore, quasi l’essenza 
spirituale e il profumo stessa della no- 
stra Italia sono mirabilmente e suggesti- 
vamente ritratti e commentati in questo 
prezioso volumetto. 


« PERCHÈ VINCEREMO » 


Nella sua voluta modestia (la pubbli- 
cazione è fatta per il popolo e diretta 
al popolo), l’atlantino di G. Laeng e E. 
Rizzini, Perchè combattiamo e perchè 
vinceremo (28 tav. a colori. Edizione 
Italgeo, Milano, L. 10), ha dei pregi che 
molti altri opuscoli e lavori propagandi- 
stici non raggiungono: quello della chia- 
rezza anzitutto, e della logica concate- 
nazione di elementi informativi poi. Le 
tavole, sfollate al massimo dall’accesso- 
rio, pongono in evidenza soltanto i fatti 
capitali e fondamentali con evidente suc- 
cesso d’intuitività; le masse ed i colori, 
sapientemente scelti e distribuiti fanno il 
resto quanto è utile ai confronti tra 
situazioni preparatorie dell’ante-guerra e 
lo stato di fatto attuale. 

Dall'esame delle 28 tavole risultano 
così di mano in mano lumeggiate le pre- 


messe ed i motivi profondi che hanno 
prodotto il gigantesco conflitto con le con- 
seguenti reazioni delle nazioni compresse 
ed oppresse; la situazione politico-strate- 
gica maturatasi virtù delle valorose 
armi del Tripartito; le grandiose modifi 
cazioni territoriali ed economiche inter- 
venute a correggere o addirittura a rove- 
sciare la disponibilità di materie prime 
dei due gruppi avversari; infine l’idea- 
sintesi, che balza dalla conclusione di 
tutti i fatti osservati e registrati nel bre- 
ve, succosissimo testo materiato di cifre: 
ossia la certezza dell’immancabile vitto- 
ria del Tripartito, in via di realizzazione. 

Pubblicazione perciò veramente utile e 
della quale è raccomandabile la massima 
diffusione, poichè contiene « multum in 
parvo », e tutto di buona lega. 


CONCORSI 


CONCORSO PER UN LAVORO 
SULLA DALMAZIA VENEZIANA 


Il Reale Istituto Veneto di scienze, 
lettere ed arti, in seguito a spontanea 
generosa offerta di persona, che vuole 
mantenere l’incognito, bandisce il con- 
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corso ad un premio di lire diecimila, per 
un lavoro in prosa, di non più di 300 
pagine di stampa, che con serietà di 
metodo e di ricerche, ma in forma facile 
e piana in modo da diventare un libro 
di divulgazione, illustri la Dalmazia ve- 
neziana nella storia, nell’arte, nei civili 
ordinamenti, dal 1409 al 1797. 

I concorrenti dovranno presentare tre 
copie dattilografate del lavoro non più 
tardi del 1° maggio 1943-XXI. 

Ecco le norme per la partecipazione al 
concorso: 

1°) le regolari domande di ammis- 
sione dovranno essere redatte in legale 
carta bollata, e prengre dentro il 1° 
maggio 1943-XXI. In luogo della sotto- 
scrizione le domande dovranno recare lo 
stesso motto, che sarà allegato al rispet- 
tivo lavoro presentato al concorso, come 
è detto nell’articolo seguente; 

2°) i lavori, presentati al concorso 
in triplice copia dattilografata, porte 
ranno un motto, ripetuto poi sopra una 
busta suggellata, in cui sarà acclusa una 
scheda, sulla quale il concorrente avrà 
scritto il proprio nome, cognome e do- 


micilio. Soltanto del lavoro premiato 
verrà aperta la busta: le altre si conser- 
veranno intatte  nell’archivio dell’Isti- 
tuto, fra gli atti del concorso; 

3°) i lavori dovranno essere scritti 
in lingua italiana; 

4°) esaurite tutte le operazioni del 
concorso, e già pubblicata nella Parte 
prima degli Atti dell’Istituto la relazione 
della Commissione giudicatrice, gli au- 
tori dei lavori presentati potranno ria- 
vere a propria disposizione una copia del 
tre da essi già unite alla domanda, solo 
che ne esibiscano sicuri elementi di rico- 
noscimento. 

Il lavoro premiato dovrà poi essere 
pubblicato e porterà nel frontespizio le 
parole: « Opera premiata dal Reale Isti- 
tuto Veneto di scienze, lettere ed arti »; 

5°) all'autore premiato verrà pagata 
subito metà della somma del premio e 
l’altra metà dopo la stampa. L'Istituto 
potrà contribuire alle spese di stampa; 

6°) al concorso non possono parte- 
cipare i membri effettivi e i soci corri- 
spondenti del Regio Istituto di scienze, 
lettere ed arti del Veneto. 


SAN GIORGIO 


SOCIETÀ INDUSTRIALE PER AZIONI 


GENOVA -SESTRI 


COSTRUZIONI ELETTRICHE ED ELETTROMECCANICHE 
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LIBRI RICEVUTI 


Antonio BaLpini: Rugantino. Vedute di 
Roma scelte e ordinate a cura di Ar- 
naLpo BoceLLi. Pagg. 364, con 16 dise- 
gni di Amerigo Bartoli. Ed. Bompiani, 
Milano, L. 30. 


Anna Messina: // filtro magico. Roman- 


zo. Pagg. 260. Ed. Mondadori, Milano. 


EucenIo Garin: Filosofi italiani del Quat- 
trocento. Pagine scelte, tradotte e illu- 
strate con 8 tavv. f. t. Pagg. 550, a 
cura dell’Istituto Nazionale di Studi 
sul Rinascimento. Ed. Le Monnier, Fi- 
renze, L. 65 


La moralità del cinema e i giovani - Se 
il cinema sia un'arte e perchè. Rela- 
zioni della Commissione del Cinema 
del Comando GIL di Benevento alle 
manifestazioni culturali della Gioventù 
europea, Firenze. 


Carto Sarsorto: Documenti sulla poli- 
tica fiscale e sui rapporti finanziari tra 
gli eserciti alleati durante l’occupa- 


zione franco-sabauda del Milanese dal 
1733 al 1736. Pagg. 208. Stab. Tip. 
Miglietto, Torino, L. 30. 


Lurci Banpini: Uomo e valore. Pagi- 
ne 206. Ed. Einaudi, Torino, L. 20. 


Atpo CerLini: La scrittura dell’Ariosto 
(contributo allo studio delle corsive ita- 
liane del Cinquecento). Pagg. 44, con 
3 tavole f. t. Società Tipografia Mode- 
nese, Modena, s. p. 


Arturo Marpicati: // Foscolo e l’Alfieri. 
Nella collezione « Testimonianze », a 
cura del Centro Nazionale di Studi 
Alfieriani. Pagg. 41. Casa d’Alfieri, 
Asti, L. 5. 


Cesare Cimecotto: La fama di Arnaldo 
Fusinato. Pagg. 21. Stab. Tip. Penada, 
Padova, s. p. 


Marianna LeiBL: Caratterologia grafolo- 
gica. Nella « Biblioteca di Scienze Mo- 
derne », n. 127. Pagg. 229. Ed. Fratelli 
Bocca, Milano, L. 40. 
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NEL 1825 


LA PIÙ ANTICA COMPAGNIA ITALIANA DI ASSICURAZIONE 


CAPITALE SOCIALE L. 64.000.000 


INTERAMENTE VERSATO 


INCENDIO - FURTI - VITA DELL'UOMO - RENDITE VITALIZIE 
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STOFFE PER ARREDAMENTO 
TENDAGGI E TAPPETI 


‘ NUOVA SEDE - MILANO - PIAZZA DIAZ, 2 


» FILIALI 
TORINO - GENOVA - BOLOGNA - ROMA - NAPOLI - BARI 


. PALERMO - CANTÙ 


Anprea Far e Leo Pottini: // crollo 
della Jugoslavia. Pagg. 237. Ed. Corti- 
celli,, Milano, L. 18. 


Cinque magiari: Nyirò, TamAsi, Méricz, 
Szas6, ZILAHY: Racconti. Pagg. 209. 
Ed. Corticelli, Milano, L. 15. 


Gino Pieri: Napoleone e il dominio na- 
poleonico in Friuli. Pagg. 492, con 92 
ill. Ed. «Idea », Udine, L. 35. 


Vito G. Ganati: Ippolito Nievo. Saggio 
critico. Pagg. 450. Istituto Editoriale 
Cisalpino, Milano, L. 50. 


Mario Paropi: / « senza Dio ». Pagg. 50 
con ill. Ed. de « La Vittoria », Roma, 
L. 6. 


Laura pe CaroLIis PiLoTTI: Tommaso 
Campanella poeta. « Pubblicazioni delle 
scuole di filosofia nella R. Università 
di Roma. Pagg. go. Ed. Sansoni, Fi- 
renze, L. 20. 


SusHas CHanpra Bose: La lotta del- 
l'India (1920-1934). Con appendice su- 
gli avvenimenti 1934- scritta dal- 
l’autore per l’edizione ec a nella col- 
lezione « Uomini e Popoli ». Pagg. 330. 
Ed. Sansoni, Firenze, L. ” 


Le più belle liriche tedesche da Lutero a 
oggi, tradotte in versi italiani col testo 
originale a fronte da Persio Nesti. Pa- 
gine 487. Ed. Sansoni, Firenze, L. 40. 


Mario Peserico: Caccia in riserva. Afo- 
rismi morali, con prefazione di Marco 
Ramperti. Pagg. 148. Ed. Garzanti, 
Milano, L. 10. 


Vari: Italiani nel mondo. Letture te- 
nute per il Lyceum di Firenze, a cura 
di Iolanda de Blasi. Pagg. 587, con 
38 tavole f. t. Ed. Sansoni, Firenze, 
L. 50. 


La protezione del patrimonio artistico 
nazionale dalle offese della guerra aerea. 
A cura della Direzione Generale delle 
Arti, con prefazione di Marino Lazzari. 
Pagg. 368, con numerose illustrazioni. 
Ed. Le Monnier, Firenze. 


Massimo Gorxi: Come divenni roman- 
ziere. Autobiografia, versione integrale 
dal russo di Erme Cadei. Pagg. 291, 
ne «I racconti della vita vissuta ». Ed. 
Garzanti, Milano, L. 22. 


Vincenzo CarraneI: La giustizia ita- 
liana in Africa. Pagg. 386. Ed. Signo- 
relli, Roma, L. 50. 
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CELEBRAZIONI 
DEI GRANDI UMBRI 


Dal 12 settembre al 4 ottobre hanno 
avuto luogo, iniziate in Perugia e con- 
cluse ad Assisi, le Celebrazioni dei Grandi 
Umbri secondo il seguente programma. 

Il 12, a Perugia Giuseppe Bottai ha par- 
lato di S. Benedetto da Norcia e Fausto 
Torrefranca di Francesco Morlacchi e dei 
maggiori musicisti umbri; e a Terni Al- 
fredo De Marsico ha celebrato Tacito. 
Sono quindi stati celebrati: 

il 15 da Quirino Giglioli, a Spoleto, 
il poeta Properzio; da Mario Labò, a 
Perugia, Galeazzo Alessi; 

il 16 da Augusto Agostini, a Città di 
Castello, Nicolò Piccinino; 

il 17 da Renato Bonelli, ad Orvieto, 
Ippolito Scalza e da Arnaldo Frateili, a 
Foligno, Federico Frezzi; 

il 18 da Giorgio Pasquali, a Orvieto, 
Plauto e da Felice Felicioni, ad Amelia, 
Bartolomeo D’Alviano; 

il 19 da Emilio Bodrero, a Norcia, 
San Benedetto, mentre a Foligno da Gui- 
do Mancini, S. Angela da Foligno; 


il 20 da Tullio Cianetti, a Spoleto, 
S. Rita da Cascia, mentre “da Roberto 
Paribeni, a Narni, l'Imperatore Nerva; 

il 21 da Iolanda de Blasi, ad Assisi, 
S. Chiara; 

il 22 da Paolo Mezzanotte, a Foligno, 
Giuseppe Piermarini; 

il 23 da Roberto Papini, a Spello, il 
Pinturicchio, e da Fernando Mezzasoma, 
a Terni, il Condottiero Braccio Forte- 
braccio da Montone; 

il 24 da Natale Sapegno, a Todi, 
Jacopone da Todi; 

il 25 da Enrico Besta, a Perugia, 
Baldo degli Ubaldi; 

il 26 da Gustavo Giovannoni, a Pe- 
rugia, Guglielmo Calderini e da Ettore 
Bignone, ad Assisi, Plauto; 

il 27 da Padre Agostino Gemelli, a 
Terni, S. Francesco e da Cipriano Efisio 
Oppo, a Perugia, il Perugino; 

il 28 da Amedeo Fani, a Guisa, 
Maria Alinda Bonacci Brunamonti; 

il 20 da Vincenzo Ussani, a Perugia, 
Giovanni Pontano; 

il 30 da Goffredo Bellonci, a Terni, 
Iacopone da Todi e da Carlo Curcio, a 
Perugia, S. Francesco; 
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SPIGOLANDO NELLA “ FUCINA,, 
DEL “GRANDE ARTIERE,, 


FRANCESCO LUIGI MANNUCCI 


IL GRANDE ARTIERE 


(SAGGIO SULLA POESIA DI GIOSUE CARDUCCI) 
Volume della collana « Storia e pensiero». In-16°, di pagg. XII-198 — L. 15 


PARAVIA 
EDITORE 


Come avverte l’Autore nella prefazione, non è questo un Carducci del 

tutto nuovo ma presentato in un agile studio, il quale non vuol essere 

che una più larga e documentata interpretazione di ragioni e aspetti 

artistici, attraverso il riesame della sua poesia e seguendone il lavoro 
che egli compì durante un cinquantennio. 


il 1° ottobre da Concetto Marchesi, 
a Perugia, Tacito e da Bruno Molaioli, 
a Foligno, l’Alunno; 

il 2 da Giorgio Maria Sangiorgi, a 
Perugia, l’esploratore Orazio Antinori e 
da Lino Borri, a Narni, il Gattamelata; 

il 3 da Mario Jannelli, a Terni, verrà 
rievocata la figura di Giovanni Pontano 
in rapporto alla cultura napoletana del 
’4oo0 e Ezio Maria Gray parlerà a Pe- 
rugia sul tema «Figure di Condottieri »; 

il 4 Ruggero Ruggeri, alla riunione 
conclusiva delle celebrazioni leggerà la 
« Città del Silenzio » di Gabriele d’An- 
nunzio, e il canto di Dante su S. Fran- 
cesco e il Cantico delle creature. 

Particolari cerimonie religiose sono sta- 
te dedicate ai grandi Santi umbri, tra le 
quali vanno specialmente segnalate oltre 
quelle di Cascia e Foligno in onore di 
Santa Rita e S. Angela da Foligno, il 
pontificale di Spoleto in onore di S. Be- 
nedetto officiato dal Patriarca di Venezia 
Cardinal Adeodato Piazza e quello di 
S. Francesco in Assisi, celebrato dall’Ar- 
civescovo di Firenze, Cardinal Elia Della 
Costa. A Narni è stata consegnata la 
statua dell’Imperatore Nerva, offerta 
Duce. 


A Terni, inoltre, per interessamento del 
Ministero dell'Educazione Nazionale si è 
provveduto a restaurare, e a collocare in 
un posto più degno la statua ivi esistente 
di Tacito. 

Nel quadro generale delle manifesta- 
zioni si è curato di inserire la celebrazione 
dei grandi musicisti umbri, con concerti 
diretti dal maestro Franco Capuana. Sono 
state eseguite composizioni vocali e stru- 
mentali dei maestri Morlacchi, Manci- 
nelli, Falchi oltre ad alcune laudi france- 
scane dei secoli XIII e XIV. 

Durante il periodo delle celebrazioni e 
in corrispondenza dei grandi celebrati, 
sono state inaugurate le mostre della 
stampa a Foligno e a Perugia la Mostra 
storica dell’Università e della ceramica. 


CONCORSI 


PER LO SVILUPPO 
DELLA CULTURA ITALIANA 


L'Istituto d’Alta Cultura di Milano, 
bandisce un concorso per uno studio sul 
seguente tema: « L’influsso della cultura 
italiana nei Paesi del Mediterraneo nel- 
l'epoca contemporanea, e sue possibilità 
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di sviluppo ». Tra i Paesi del Mediterra- 


neo s'intendono compresi quelli del ba- 


«cino danubiano. 


I manoscritti chiaramente dattilogra- 
fati devono giungere, in cinque copie, 
alla Direzione dell’Istituto entro il 31 
dicembre XXI. I manoscritti debbono es- 
sere anonimi e recare un motto, che sarà 
ripetuto sopra una busta chiusa, entro la 

uale saranno nome e cognome e l’indi- 
rizzo dell’autore. All’autore dell’opera 
giudicata migliore e degna del premio 
verrà consegnata la somma di lire dieci- 
mila. L'Istituto si riserva di pubblicare 
l’opera stessa compensando l’autore dei 
diritti di stampa. Se nessun lavoro pre- 
sentato sarà giudicato degno del premio, 
l’Istituto potrà distribuire tutta o parte 
della somma agli autori che abbiano pre- 
sentato le opere più meritevoli. Se, oltre 
all'eventuale opera premiata, altri lavori 
fossero giudicati degni di segnalazione, 
l’Istituto si riserva di versare ai singoli 
autori la somma di lire duemila. 

I concorrenti debbono essere iscritti al 
Partito Nazionale Fascista. 

Il giudizio insindacabile è pronunciato 
da una apposita Commissione, nominata 
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dal Presidente dell’Istituto, e di cui fa- 
ranno parte rappresentanti del Ministero 
dell'Educazione Nazionale, dei Ministero 
della Cultura Popolare, della IReaie Ac- 
cademia d’Italia, dell’Istituto nazionale 
di cultura fascista, dell’Istituto per le re- 
lazioni culturali con l’estero, dell’Istituto 
per gli studi di politica internazionale, 
del Sindacato nazionale fascista autori e 
scrittori, del Sindacato interprovinciale 
fascista autori e scrittori di Milano. 


SCAMBIO CULTURALE 
TIRA ITALIA E SPAGNA 


In vista della prossima costituzione a 
Tetuan di una grande biblioteca generale, 
il Protettorato ha felicemente avviati, per 
il tramite della locale autorità consolare 
italiama e dei competenti organi del- 
l’Alto Commissariato spagnolo al Maroc- 
co, importanti scambi di pubblicazioni di 
noti islamisti e orientalisti italiani, nonchè 
degli annuali dei principali istituti supe- 
riori di studi orientali in Italia, delle as- 
sociazioni culturali e degli istituti di ri- 
cerche ispano-arabi al Marocco. Notevoli 
opere lie sono già giunte a Tetuan. 


SOCIETÀ ANONIMA NAZIONALE 


DIREZIONE GENERALE: TORINO 
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ZIONE — ACCIAI PER UTENSILI - PEZZI FUCINATI 
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ANTRACITE “ITALIA,, 


- LEGHE DI FERRO 


FILIALI E DEPOSITI IN TUTTA ITALIA 


; 
si 
31 
x 
l 
n 
i 
e 
è 4 
1 
- 
| 
| 
- 


AEROSTUDIO BORGHI 
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» 


| Adatta specialmente per lavoro 
| professionale e privato. È una 
macchina di robustezza è ca- 


pacità di lavoro eccezionali. 
| Viene fornita in elegante va- 
figetta. Otto colori a scola. 


Ung. C. Olivetti €. A. + Ivrea 


olivetti studio 42 
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LIBRI RICEVUTI 


Massimo BontemPELLI: Sette discorsi: Pi- 
randello, Leopardi, d'Annunzio, Verga, 
L’Aretino, Scarlatti, Verdi. Pagg. 328. 
Ed. Bompiani, Firenze, L. 20. 


Giuseppina Borsani: Prospetti e indici 
del Tipitaka. Nella collana di «Saggi 
e ricerche » dell’Università Cattolica del 
S. Cuore. Serie « Scienze orientali ». 
Pagg. 190. Soc. Ed. « Vita e Pensiero », 
Milano, L. 35. 


Giovanni Maria BertINI: Studi e ricer- 
che ispaniche. Pagg. 148. Nella serie di 
« Scienze filologiche » della Università 
Cattolica del S. Cuore. Soc. Ed. « Vita 
e pensiero », Milano, L. 18. 


Gaetano Panazza: L'arte medievale nel 
territorio bresciano. Pag. 211, con 208 
illustrazioni f. t., a cura dell'Ateneo 
di Brescia. Ed. Istituto Ital. Arti Grafi- 
che, Bergamo, L. 100. 


Mario Moriconi: Tra Scilla e Cariddi. 
Saggi di critica, con prefazione di Ro- 
berto Farinacci. Pagg. 347. Ed. Sabel- 
la, Teramo, L. 30. 


Giovanni DescaLzo: A: quattro venti, 
Italiani per il mondo. Impressioni di 
viaggio. Pagg. 329. Ed. Ceschina, Mi- 


lano, L. 22. 


Giuseppe C. Rossi: L’Alfieri e il Porto- 
gallo. Estratto dagli Annali Alfie- 
riani ». Pagg. 28. Ed. «Casa d’Al- 
fieri », Asti. 


MarrineLLI: Amba Alagia. Car- 
me conviviale in versi latini. Pagg. 43. 
Ed. Vallerini, Pisa, s. p.; ZZ Congresso 
dei classicisti a Manchester (ott. 1926). 
Pagg. 37. Stab. Arti Grafiche, Geno- 
va, s. p. 


ALrrenpo Panzini: La valigetta misterio- 
sa e altri racconti. 38 racconti inediti. 


Pagg. 280. Ed. Mondadori, Milano. s. s. 


Rarrare CaLzini: Gelosie a Bruges. 15 
novelle. Pag. 290. Nella Collez. « Lo 
Scrigno ». Ed. Mondadori, Milano, s. s. 


Raur Rapice: La trottola. Diciotto rac- 
conti. Pagg. 241. Ed. Ceschina, Mi- 
lano, L. 20. 


Mario Peserico: Le dimenticate. Liri- 
che. Pagg. 69. Ed. Guanda, Modena, 
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BenepetTto Riposati: L'elegia a Messa- 
lino di Albio Tibullo (II, 5). Pagg. 99. 
Vol. XL, Serie IV, «Scienze filolo- 
giche » della Soc. Ed. « Vita e Pen- 
siero », Milano, L. 20. 


Errore Li Gorti: Sacchetti (1332-1400). 
Pagg. 143. Nella Collezione « Scrittori 
italiani con notizie storiche e lettera- 
rie». Ed. Paravia, L. 7,50 


Pino Bava: Giovanni Marradi. Pagi- 
ne 124. Nella collezione « Scrittori ita- 
liani con notizie storiche e letterarie ». 
Ed. Paravia, L. 7,50. 


SerteMBRINI: Ricordanze della 
mia vita. Pagine scelte con introduzione 
e note a cura di Umberto Renda. Pa- 
gine 297. « Biblioteca di classici italia- 
ni ». Ed. Paravia, L. 12,50. 


FiLirpone: Giovanni Verga. 
111. Nella Collezione « Scrittori 
paci con notizie storiche e lettera- 

rie ». Ed. Paravia, L. 7,50. 


Francesco Luici Mannucci: grande 
artiere. Saggio sulla poesia di Giosue 
Carducci. Pagg. 196. Nella Biblioteca 
« Storia e Pensiero». Ed. Paravia, 
L. 15. 


Ernesto Quanrone: Salpate le ancore. 
Racconti. Con disegni fuori testo. Pa- 
gine 208. Ed. Paravia, L. 18. 

RoserT ScHuMaNN: La musica romantica. 
a cura di Luigi Ronga. Nella Collez. 
« Universale » Einaudi, Pagg. 217. Ed. 
Einaudi, Torino, L. 12. 

AressanpR PusHgin: La figlia del Capi- 
tano. Nella Collez. « Universale » Ei- 
“ga Pagg. 217, Ed. Einaudi, Torino, 

Firippo SassettI: Lettere indiane. A cura 
di Arrigo Benedetti. Nella  collez. 
« Universale » Einaudi. Pagg. 218. Ed. 
Einaudi, Torino, L. 12. 

Novatis: Cristianità o Europa. A cura 
di Mario Manacorda. Nella collezione 
« Universale » Einaudi. Pagg. rri. Ed. 
Einaudi, Torino, L. 10. 

IrpoLito Nievo: Le confessioni di un 
Italiano. Con prefazione di Emilio Cec- 
chi. Pagg. 934. Ed. Einaudi, Torino. 


Paoro De MicHÒELIS: In solitudine. Versi. 


Pagg. 78. Stab. Grafico « Impronta », 
Torino, s. p. 

Anprea GenoINo: Passione còrsa e me- 
diterranea (1840-848). Pagg. 55. Tip. 
Ed. E. Coda, Cava dei Tirreni, s. p. 
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Atessanpro VaraLno: Storie e leggende 


aupeninte. Pagg. 374, con 12 ill. 

. Garzanti, L. 25. 

Enrica Viviani DeLra RossiA: Bernardo 
Tanucci e il suo più importante car- 
teggio. 2 voll. Volume I, Biografia. 
Pagg. 341; Volume II, Le lettere. Pa- 
gine 620. Ed. Sansoni, Firenze. I due 
volumi, L. 90. 

Carro De Cosrer: La leggenda di Ulen- 
spiegel e di Lamme Goedzak. Voll. I- 
II di pagine 338 e 333, a cura di Carlo 
Bernardi. Nella collana dei « Grandi 
Scrittori Stranieri » diretta da Arturo 
Farinelli. Casa Editrice UTET, Tori- 
no, L. 60. 

Giuseppe NoveLLo: Scintille dal ceppo. 
Liriche. Pagg. 220. Edizioni Peronato, 
Vicenza, L. 15; Tenwis avenae. Carmi. 
Pagg. 109. Edizioni Peronato, Vicen- 
za, L. 

Maria GicLioLa Rosso: Echi. Versi. Pa- 
gine 112. Ed. Fratelli Palombi, Roma, 
L. 15. 

Mario Moranpi: La comunità imperiale 
e l’Albania. Prime esperienze. Pagg. 28. 
Ed. di « Civiltà fascista », Roma, L. 6. 


Atessio PannonE: Le meraviglie della 
creazione. Pagg. 335. Ed. Trevigiana, 
Treviso, L. 28. 


RopoLro BenINI: In quale stato trova- 
vasi, alla morte di Dante, la cantica del- 
l’« Inferno» e come i figli del Poeta 
provvidero a sistemarla. Conferenza. 
Pagg. 50. Ed. della R. Accademia 
d’Italia, Roma, L. 10. 


Francesco BresàoLa: Scritti e discorsi. 
Vol. I. Nella collez. «Studi, Saggi, 
Documenti ». Pagg. 118. Ed. S. I. A., 
Bologna, L. 7. 


Maria Gatti: L'antico e il moderno nel- 
l'educazione dei figli. Seconda edizione 
riveduta e ampliata. Pagg. 443. Soc. Ed. 
« Vita e Pensiero », È L. 25. 


Giuseppe PucLiese: «Ilia e Alberto » 
di Angelo Gatti. Saggi critici. Pagi- 
ne 137. Ed. « Stamperia » già Zanetti, 
Venezia, s. p. 


Luici Russo: La critica contemporanea. 
Vol. II: Dal Gentile agli ultimi ro- 
mantici. Pagg. 324. Nella « Biblioteca 
di Cultura Moderna ». Ed. Laterza, 
Bari, s. p. 


COSTRUZIONI 


DUCATI 


SOCIETÀ ESCIENTIFICA] RADIO BREVETTI DUCATI 
BOLOGNA 


RADIO ELETTRO MECCANICHE 
DI ALTA E ALTISSIMA PRECISIONE 


SEDE CENTRALE E STABILIMENTI A BOLOGNA 
VIA EMILIA BORGO PANIGALE N. 178 
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BANCA. POPOLARE COOPERATIVA ANONIMA DI NOVARA 


SI 


DEPOSITI FIDUCIARI E CONTI CORRENTI - L. 4420.320.991,00 
CAPITALE E RISERVE - Al 84 dicembre 1941-XX - L. 231410.459,62 


BANCA AGENTE PER IL COMMERCIO DEI CAMBI 


Annali Manzoniani. A cura del Centro 
Nazionale di studi manzoniani. Volu- 
me III con scritti di Luigi Russo, Mi- 
chele Barbi, Ireneo Sanesi, Enrico Bian- 
chi, F. Ghisalberti. Pagg. 340. Casa 
del Manzoni, Milano, L. 70. 


GuÙistero FrescH: Stalin alla luce della 
psicologia criminale. Studio scientifico- 
politico documentato. Pagg. 165 con 


2 ill. f. t. Ed. «Libro italiano», 
Roma, L. 26. 


CONCORSI 


I TERMINI PER I CONCORSI 
DELLA R. ACCADEMIA D’ITALIA 


La R. Accademia d’Italia comunica: 

Alle date sottosegnate scadranno i ter- 
mini dei concorsi dei seguenti premi, isti- 
tuiti presso la Reale Academia d’Italia: 

Premi Reali di lire 25.000 ciascuno, de- 
stinati alla Chimica e alle Scienze Filo- 
sofiche e Morali. Scadenza 31 dicembre 
1942-XXI. 

Premio di lire 10.000 destinato a inco- 


raggiare gli studi corporativi. Scadenza 
28 ottobre 1942-XX. 


16 Premi accademici di 10.000 lire 
ognuno, che verranno attribuiti alle sin- . 
gole Classi. Scadenza 20 novembre 1942. 

Premi istituiti dal Ministero dell’Edu- 
cazione Nazionale e destinati ai profes- . 
sori delle Scuole Medie, agli assistenti | 
universitari e aiuti universitari e agli in- 
segnanti degli Istituti Nautici. Scadenza 
31 dicembre 1942-XXI. 

Premio Novaro di lire 20.000 destinato ; 
a un’opera di poesia. Scadenza 31 di- ‘ 
cembre 1942-XXI. 

Premio Banca d’Italia, Banco di Na- ‘’ 
poli e di Sicilia di lire 20.000 per una |, 
monografia che esamini un aspetto parti- 
colare delle condizioni politiche, econo- 
miche, finanziarie e sociali del mondo 
europeo dopo la guerra del 1914-18. Sca- 
denza 31 dicembre 1942-XXI. 

Premio dell’Associazione Bancaria Ita- 


liana di lire 10.000 sul tema: « La deter- 


minazione politico-giuridica del potere di 
acquisto della moneta bancaria nelle eco- 
nomie regolate ». Scadenza 31 dicembre 
1942-XXI. 

Premio Compagnia Assicurazione di 
Milano di lire 10.000 per lavori riguar- 
danti le seguenti materie: Calcolo delle ‘ 
probabilità; Statistica matematica e sue 


| 
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applicazioni alle Scienze fisiche, matema- 
tiche e naturali; Matematica e Tecnica 
delle Assicurazioni. Scadenza 31 dicem- 
bre 1942-XXI. 

Premio Mantellini di lire 6.000 su un 
tema libero riflettente la tutela giuridica 
dei cittadini verso la pubblica ammini- 
strazione o gli istituti di diritto ammini- 
strativo relativi alla tutela della pubblica 
amministrazione verso i cittadini. Sca- 
denza 31 dicembre 1942--XX. 

Premio Grassi di lire 4.000 destinato 
a lavori di parassitologia. Scadenza 31 
dicembre 1942-XXI. 

Premio Susca di lire 10.000 sul tema: 
« L'Impero di Roma e l’unificazione po- 
litico-giuridica dei Paesi del Mediterra- 
neo ». Scadenza 31 dicembre 1942-XXI. 

Premio Carpi di lire 1.500 destinato 
alle Scienze biologiche. Scadenza 31 di- 
cembre 1942-XXI. 

Senza concorso l’Accademia attribuirà 
quest'anno il Premio Mussolini del Cor- 
riere della Sera di lire 200.000, su pro- 
posta della Classe delle scienze morali e 
storiche, il Premio Internazionale per la 


‘chimica di lire 10.000 intitolato al nome 


di S. Cannizzaro e il Premio Sella di 
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lire 1000 destinato agli aiuti e assistenti 
degli Istituti di fisica della R. U: ità. 
Coloro che intendono prendere ai 
sopradetti concorsi, debbono inviare en- 
tro i termini fissati, la domanda indiriz- 
zata al Presidente della Reale Accademia 
d’Italia, corredata dai documenti pre- 
scritti e dai titoli. Per ulteriori chiari- 
menti gli interessati potranno rivolgersi 
alla cancelleria della R. Accademia d’Ita- 
lia, Lungotevere Farnesina 10, Roma. 


VITA CULTURALE 


LO STATUTO 
DELLA « DOMUS GALILEIANA » 


Con Regio decreto è stato approvato lo 
statuto dell’Istituto denominato « Domus 
Galileiana », istituito a Pisa. L'Istituto 
« Domus Galileiana » ha per fine di pro- 
muovere e coordinare gli studi e le ri- 
cerche intorno alla vita e alle opere di 
Galileo Galilei e il movimento scienti- 
fico che a lui storicamente si riconnette. 

L'Istituto ha sede nel palazzetto uni- 
versitario che fu già sede della Specola e 
poi dell’Istituto di chimica, in via Santa 
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STOFFE PER ARREDAMENTO 
TENDAGGI E TAPPETI 


© NUOVA SEDE - MILANO - PIAZZA DIAZ, 2 
FILIALI 


TORINO - GENOVA - BOLOGNA - ROMA - NAPOLI - BARI - PALERMO - CANTÙ 


Maria. Sono soci dell’Istituto coloro che 
con elargizioni e con periodici contributi 
concorrono al conseguimento degli scopi 
dell'ente. Sono soci fondatori che 
abbiano elargito una somma non infe- 
riore a lire 10.000. Sono soci perpetui 
coloro che versano una somma di lire 
1000, una volta tanto. Sono soci tem- 
poranei coloro che s’impegnano a ver- 
sare lire 30 annue per un periodo non 
inferiore a cinque anni. 

Possono essere istituite due speciali ca- 
tegorie di soci: l’una per gli studenti 
delle scuole medie, l’altra per gli stu- 
denti delle scuole universitarie. I primi 
saranno tenuti a versare una quota an- 
nua di lire cinque, gli altri di lire dieci. 


RIUNIONE 
DELLA SOCIETÀ ITALIANA 
DI SOCIOLOGIA 


Si è riunita in Roma la Società Italiana 
di Sociologia. Nella prima seduta presie- 
duta dif Presidente della Società profes- 
sore Corrado Gini, il prof. Sergio Panun- 
zio ha svolto il tema: «I Sindacati e la 
circolazione delle aristocrazie ». Egli, ba- 


sandosi sulle teorie tiane e giniane 
ha dimostrato come Sftafionmto del- 
la società odierna, il Sindacato è desti- 
nato, fra l’altro, a rappresentare uno dei 
principali strumenti del ricambio sociale 
e della circolazione delle aristocrazie. 
Hanno parlato poi il prof. G. Govi sul 
tema: « Compito, basi psicologiche e va- 
lore della Sociologia » e il prof. N. Pe- 
truzzellis sul tema: « Etica e Sociologia ». 

Nella seconda seduta, presieduta dal 
Vice-Presidente della Società Accademico 
Pettazzoni, il prof. Corrado Gini ha ri- 
ferito sul tema: « Aree e centri culturali » 
suscitando vivissimo interesse fra i pre 
senti per il contributo originale che le 
sue ricerche hanno apportato alla que- 
stione, segnando un progresso notevole 
rispetto alle teorie americane. Altre im- 
portanti comunicazioni, seguite da inte- 
ressanti discussioni, sono state presentate 
dal prof. Lanfranco Maroi su « Alcuni 
aspetti della Sociologia rurale », e dal 
prof. L. Lenti su «La spesa per il ve- 
stiario e il suo significato sociologico », 
dal prof. P. Fortunati su «Le relazioni 
tra Sociologia ed Economia », e dal dott. 


D. Satolli su « Alcuni aspetti sociologici 


di una tribù del Venezuela ». 
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L'ESERCITO DEL LAVORO 


Nel quadro dell'Autarchia il Gruppo Montecatini è in linea con un esercito di 
80.000 lavoratori. e con una grandiosa produzione mineraria. chimica 
e metallurgica, rivolta al potenziamento economico e militare della Nazione 


MONTECATINI 


ONIMA CAPITALE L 


1.600.000.000 
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LA POLIZZA A “TERMINE FISSO GOMBIMITO 
DELL'ISTITUTO. NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 


La speciale utilità dell’assicurazione a « Termine fisso combinato » 
è chiaramente dimostrata dal seguente 


ESEMPIO PRATICO 


Un commerciante dell’età di 30 anni intende assicurare ad un suo 
figlio, che attualmente è in tenera età, un capitale di L. 100.000, affin- 
chè egli possa, fra 20 anni, sviluppare in proprio l’azienda paterna. 

Ma il detto commerciante intende anche che parte del suo risparmio 
sia utilizzato, in caso di sua morte prematura, a sostegno di tutta la sua 
famiglia e quindi stipula con l’Istituto Nazionale delle Assicurazioni un 
contratto a « Termine fisso combinato », col quale egli ha la certezza: 
a) che dopo 20 anni, sia egli in vita o no, suo figlio percepirà dall’Isti- 
tuto Nazionale delle Assicurazioni la somma di lire 100.000; è) che inol- 
tre, in caso di sua morte durante il periodo di durata del contratto, l’Isti- 
tuto corrisponderà immediatamente agli aventi diritto la somma di 
L. 10.000, somma che potrà servire alle spese più urgenti; c) che per di 
più, dalla sua morte fino alla scadenza dei 20 anni, l’Istituto corrispon- 
derà agli aventi diritto una rendita annua di L. 10.000 pagabile antici- 
patamente a ciascun anniversario della polizza a partire da quello imme- 
diatamente successivo alla morte e fino alla scadenza del contratto; epoca 
in cui sarà, come sopra accennato, pagato l’intero capitale assicurato di 
L. 100.000. 

Il premio annuo che — nel caso contemplato — il commerciante 
dovrà pagare, al massimo per 20 anni o sino alla sua morte, sarà di 
L. 4.785, riducibili in relazione alla quota di utili assegnata in parteci- 
pazione agli assicurati. 


Per informazioni e chiarimenti rivolgersi alle 
AGENZIE DELL'ISTITUTO NAZIONALE DELLE ASSICURAZIONI 
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